Torraca, Francesco

Una memoria lucana
di Francesco Torraca

Basilicata University Press

Digital Humanities
Edizioni e data-bases digitali
sotto ladirezione di Fulvio Delle Donne



Torraca, Francesco

Una memoria lucana
di Francesco Torraca

1901



Una memoria lucana di Francesco Torraca 3

Mio caro prof. Miraglia,

Rileggendo testé, su le bozze, |e paginette che - grande
onore per me - avete voluto offrire ai lettori della Scuola
Nazionale , mi domandavo se fosse 0 no un caso, che
i0, nato a Pietrapertosa in Basilicata, da Roma, in un
uffizio, che dicevano altissimo - infatti, vi S arrivavaper
centotrentagradini, al quarto piano - le avess mandate a
voi, nato ad Accettura in BasilicataBasilicata, aTorino,
dove tanta e meritata Simpatia vi circonda, a quel Corso
re Umberto, del quale cara mi € la memoria, perché le
raccoglieste in volume. Accettura , dove voi nasceste -
non voglio sapere quando - é vicina a Pietrapertosa ,
dove io nacqui; pure, io non vi fui mai, né credo che
voi siate mai salito ale ardue rupi del mio paesello
orridamente pittoresche. Dovevano passare parecchie
decine di anni prima che ci fossimo conosciuti noi due,
e ci conoscemmo a molte centingja di chilometri dai
luoghi, dove eravamo nati, e che sono tanto vicini tra
loro!

No, non é un caso. Ricordate la bella similitudine del
Manzoni: siamo come foglie di aberi divers, che un
grande vento agita, spinge qua e la e, infine, riunisce.
Noi, se, per nostra e comune sventura, fosse durato cio
che era prima del 16 agosto 1860 , forse in vita nostra
non ¢i saremmo nemmeno vedulti.

Questo pensavo, e ricordavo una delle scene tragiche,
ale quai nella mia fanciullezza assistetti. Era, credo,
del 1861 ; non so se prima o dopo che Borjes e
Crocco tentarono di prendere Pietrapertosa , come
avevano preso Trivigno , Castelmezzano e presero,
poco dopo, la vostra Accettura . Un giorno capitarono
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a mio paesello due giovinotti, quasi due adolescenti.
Bei giovinotti! Mafurono creduti manutengoli, arrestati,
ammanettati. Come? Perché? Potra forse raccontarlo
chi scrivera la storia del brigantaggio di Basilicata .
Il «Consiglio di guerra» si raduno: Pasgualino, Ciccio
Saverio, don Giuseppe e qualche dtro li condannarono
alafucilazione.

Che orrore! Che orrore! Sento ancora i pianti di mia
madre, sento ancora le strida delle mie sorellel Mio
padre, che non era un liberale del giorno dopo, e che
ame e ad dltri della mia eta insegnava allora, negli ozi
forzati, i rudimenti del latino; mio padre, che fracasso
il braccio del brigante Armazelle con un colpo del suo
bel fucile lungo damaschinato; chiuse la finestra della
scuola, ordind che si chiudessero tutte le finestre della
casa, di quella povera casa sorta allameglio sulle rovine
del «palazzo», chei briganti avevano bruciato nel > 1806
; chiamo i suoi figliuoli maggiori, due dei quali erano
stati con Garibaldi a Volturno, e raccomando loro, poi
che non potevano far ameno di andare, che non tirassero
su quei disgraziati. | quali, non so come, io vidi, ed ora
rivedo nellaimmaginazione, fiorenti di giovinezza, con
le mani legate dietro il dorso, in mezzo a due file della
Guardia Nazionale, cheli conducevadietro il convento,
nel piano di Sant’ Angelo . E le campane suonavano a
morto, e, sul tamburo scordato, Pizzomuto batteva la
marciafunebre. Daquel giorno, nel piano di Sant’ Angelo
, due croci rozzamente incise sopra un masso indicarono
il luogo, dove furono fucilati gli Accetturesi. Quante
volteio vi passal davanti, tanteli ricordai rabbrividendo,
edubitati forte della giustiziadel Consiglio di guerral



Una memoria lucana di Francesco Torraca 5

E Accettura mi tolse la mia Beatrice. Ella era una
fanciulla prosperosa e iam matura viro ; io quasi ancora
un ragazzo, pallido e scriatello, cresciuto nellatristezza,
nel lutto, che invase la mia casa quando mio padre mori.
Non uscivo quasi mai. Mi arrampicavo agli scaffali;
tiravo giu, a grande stento, i grossi volumi del Sigonio,
e vi leggevo l'avventura di Adelaide regina d'ltalia. Piu
Spesso e piu volentieri sedevo sullaloggia aleggere e
rileggerei romanzi di Walter Scott. E daquellaloggiala
vedevo in un giardinetto, e, ora imaginavo di essere io
Waverley e lei Flora, oratenevo per certo che Rebecca
non fosse di lei piu bella, né io men prode di Wilfrid
di Ivanhoe. Eravamo nati nello stesso mese; avevamo
superato tutti e due quella terribile scarlattina, che
uccise tanti fanciulli della nostra eta; bambini, avevamo
giocato insieme. Alcuni anni dopo, la sposd un vostro
concittadino.

Come mi s ridestano queste memorie? Ecco. Il mio
primo «discorso» fu pronunziato nella chiesa del mio
paesello. Ora che ci ripenso, non trovo parole per
giudicare come meritava di essere giudicata la mia
sfacciataggine! Eramortol'arciprete. Si chiamavaBuggi;
portava, nei giorni solenni, nelle processioni di S.
Catadldo e di S. Giacomo, una mozzetta di velluto
violaceo, che accresceva dignita alla sua persona non
alta. Non era tenuto per una testa forte, ma tutti lo
stimavano e |'amavano. Raccogliemmo, Saverio ed io,
gli scolari piu grandicelli, e li conducemmo alla chiesa.
lo dovevo recitare I'elogio funebre.

Non ricordo una parola di quello, che lessi; ma rivedo
la chiesa grande, bianca, nuda, quella chiesa, che egli
avrebbe voluto rifare bella, e percio ogni domenica ci
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menava, piccoli e grandi, a raccoglier sassi e portarli
allafornace. Mi maraviglio il piccolo numero di persone
presenti, quasi tutte del popolo. Non riflettevo che era
una fredda mattina d'inverno e fuori laneve eraata. Chi
mi ascoltd? Forse nessuno, forse la «maestrina.

Quando uscimmo al'aria aperta, la neve scintillava ai
raggi del sole, e I'accompagnamento al povero morto
s mutd per noi in una bella passeggiata. Fuori del
Camposanto, due rozze croci di legno segnavano lefosse
degli Accetturesi.

Chi sa se s ricorda ancora di quella passeggiata
mattuting, in mezzo alla neve alta, sotto il cielo azzurro,
lagentile maestra, che solami fu cortese di unastrettadi
mano? Non ebbi, per molti anni, notizie di lei, che prima
adoperoi cartelloni, lalavagnaei gessetti per I'istruzione
delle fanciulle di Pietrapertosa . Quando F. Martini mi
nomino capo di divisione per le Scuole Normali, ricevetti
da Dronero una letterina firmata « Margherita Ross ».
Era la «maestrina», e mi domandava se il nuovo capo
di divisione fosse quel tale che ella aveva conosciuto
giovinetto, tanti anni prima, in Basilicata . Risposi:
«Proprio quello». Lo dissi una volta al'on. Galimberti:
a Pietrapertosa , la cultura femminile venne da Cuneo.
Le mie coetanee non sapevano leggere né il libro della
messa, né le dichiarazioni degl’ innamorati.

Come mai €ella e sua madre - una simpatica vecchietta
- fossero state shalestrate da Cuneo sino a Pietrapertosa
, hon sono mai riuscito ad indovinare. Vive ancora? Se
vive - evivasanaefelice! - nonlerincrescadi veder qui
stampato il suo nome.
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Con cosi precoci auspici, nellamiagiovanile vanitaavrei
potuto, forse, prevedere che un giorno sarel divenuto
oratore facondo se non eloquente; sarel stato ascoltato
di buon grado, se non calorosamente applaudito. Niente
di tutto questo. Non divenni facile parlatore, come
non divenni bozzettista o novelliere, non ostante un
gigantesco romanzo storico, Adelaide a Canossa, chefu
curaassiduadel mio quindicesimo anno. E pensarechein
guellarismadi carta, in cui stemperai il racconto succinto
del Sigonio, c'era un po' di tutto! Un lago, un'isola,
una torre, un sotterraneo, una barca, un castello, due
reggie, frati, pescatori, giullari, soldati, cavalieri, conti,
vescovi, marchesi, due o tre re, due regine, burrasche,
chiari di luna, fughe, inseguimenti - come nel sogno di
Don Abbondio - assedii, agguati, scaramucce, battaglie
in campo aperto, giostre etornel, lacadutad'un regno, la
risurrezione dell'impero...

Per molti anni, ogni giorno, parecchie ore a giorno,
parlai dalla cattedra; ma - voi |o sapete - altro e parlare
a giovinetti, a discepoli, di argomenti noti e ristudiati
per |'occasione, metodicamente, serenamente; altro e
parlare fuori dalla scuola, in forma svelta e rapida, non
scolastica, non pedantesca, ad un pubblico intelligente
e colto. Gia, anche quando insegnavo, a ricominciare
de' corsi, specialmente se in una classe nuova, provavo
un po' di trepidazione il primo giorno. Ma il pubblico
m'inspirava come un senso di sgomento, del quale
non so del tutto liberarmi nemmeno ora, dopo tante
prove, dopo aver avuto I'onore di rivolger la parola a
uditor? numerosissimi, intelligentissimi e coltissimi. Non
I'avreste supposto, voi, che mi sentiste, nel Congresso di
Torino, discorrere al'improvviso, e non brevemente, piu
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volte; non vi sareste, alora, imaginato, che ogni volta
avevo fatto uno sforzo per persuadere me stesso che non
avrei esposto troppo male cose, che era utile divulgare,
né mi sarel impappinato, né mi sarebbe mancata la
voce nel bel mezzo del ragionamento. A Cesena, per
esempio, undici anni or sono, avrei potuto dire quello,
che avevo con molta attenzione pensato, che sapevo a
mente per filo e per segno: non ci fu verso, dovetti
prima scrivere, e poi leggere. Quas invidia il nostro
Cavazzuti. Con quanta franchezza diceva , Iui! Con
quale padronanza di sé! A Sant'Arcangelo non potetti
far a meno dimprovvisare; ma, quando mi levai dal
seggiolone, la voce mi tremava, e non solo la voce.
- «Un vero successo!'» mi disse, dopo, tutto contento,
il buon Zoli, il mio amanuense, che non si aspettava
guella «sorpresa». Non e molto, Tullio Galiani, il
maestro di quinta, mi assicurava che a Sant'/Arcangelo
s ricordano ancora di quel «discorso»... di cinquanta
righe. Brava gente! Veramente io devo molto alla mia
dimoradi circaventi mesi in Romagna. Feci il noviziato
nell'’Amministrazione - non senza onore, devo credere,
Se, in capo aventi mesi, Paolo Boselli mi volle a Roma,
nel Ministero -; acquistai lapratica degli affari; studiai
I'organesimo ei bisogni della scuolael ementare; conobbi
nobili e forti caratteri; strinsi amicizie, che durano e
dureranno; nelle ore, che I'uffizio mi lasciava libere,
iniziai le ricerche intorno ai Romagnoli nominati nella
Divina Commedia ; infine, comincia a diffidar meno di
me stesso, avincere lamiaritrosia, e m'abituai a parlare
a pubblico.

A Misano, dove andai per consegnare la medaglia
dargento alla maestra - dolce a ricordare, mi
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accompagnarono Onorio Bersotti, Pio Squadrani e Pietro
Marinelli, carissimi amici - parlai nellachiesa, dall'altare
maggiore, e mi pareva d'essere Roberto da L ecce.

«Questione di nervi», mi osserverete, sorridendo del
VOStro sorriso arguto, pieno di sottintesi. Non nego;
ma anche conseguenza degli anni, ne' quali si plasma
il carattere, i quali io viss nella solitudine e nel
silenzio, senza compagni di studio e senza maestri.
Cosi mi spiego i difetti, che sono parecchi, e i
pregi, se qualche pregio c'e, di queste «parole». Puod
essere un pregio la brevita; ma rasenta, a volte, la
secchezza, e svapora nell'indeterminatezza: concetti
piuttosto accennati che svolti, povertadi ideeintermedie,
mancanzadi sfumature. Ad Albano condensai lamateria
di un libro in pochi periodi. L'efficacia, quando c'e, e
un pregio; ma non sarebbe maggiore, se si giovasse di
taluna di quelle imagini, che, dando rilievo alle idee,
le fissano nella mente dell'uditore? Nella scuola del
De Sanctis imparai a preferire la proprieta al'eleganza,
la schiettezza agli ornamenti, e mi avvezzai a non
costringere tre vocaboli a stare insieme quando ne
bastano due; perd qui dentro, a mente fredda, piu del
desiderio di dir bene, ritrovo il desiderio di finir presto.

Perché, dunque, raccogliere? Perché ristampare?... A
guesta domanda, la risposta la darete voi, caro Miraglia
. lovi stringo la mano affettuosamente.

Montefiascone, 23 agosto 1901

Vostro FRANCESCO TORRACA



