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LO SPETTATORE ITALIANO

LETTERE DALLA PROVINCIA

MARE di Lucania

Nessuno di noi ha mai visto il mare della Lucania;
potremmo forse indicarlo punto per punto, dove nasce
e dove ha termine, sapremmo benissimo trovare il
cespuglio, la pietra e magari il granellino di sabbia
che segna il limite, un limite beato oltre il quale ci
sentiremmo stranamente turbati come i ragazzi che per
la prima volta accusano, fuori l’uscio della propria
dimora, il miracolo e il timore del luogo estraneo. E
questo mare sconosciuto, giorno per giorno, diviene il
santuario, nel quale, dopo lunghe e sofferte esperienze,
troveremo la ragione giustificata nella nostra vita. Nei
paesi, nelle contrade, pensiamo da anni a questa ragione,
e da anni riceviamo il male di simili pensieri; molti
secoli fa, sul limite del confine, al mare, venne da
Samo il filosofo quarantenne e affondò un dito nella
rena. Un Numero centro dell’Armonia. E vide nel lento
incedere di una formica rossa chissà quali dati, poi in
una pianta, in un sasso, nella scorza di un ulivo. Noi
oggi non abbiamo fede in simili cose, non abbiamo
tempo disponibile; al povero manca il tempo per stendere
la mano. Levi invece è riuscito a conoscere la storia
del drago di S. Arcangelo, ha saputo di streghe, di
staffilatori, di malarici, di megere; Eugenio Colorni,
sotto il castello di Federico II, a Melfi, cercava la
Provvidenza Teodiceana di Leibniz, seduto sui trattati
critici di Russel, su quelli espositivi di Nourrisson e
di Raspe, sulle ricerche logiche di Coutourat (il cigno
s’addormentava piangendo.) L’uno e l’altro scoprivano
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qualcosa, come da secoli sta succedendo in questa
regione: i vasi orfici di Armento hanno lo stesso
candore di un sonetto dell’infelice Isabella Morra, la
poetessa del Sinni, caro ricordo del Cinquecento. Ed è
curioso come i fiumi, ormai appartengano a qualcuno
(non mi fraintenda l’amico Carlo Levi, nessuno di
questi personaggi richiede o ha richiesto il pedaggio
a chicchessia, come il suo nobile Colonna, sfruttatore
dei santarcangelesi): il Sinni a Isabella, il Basento a
Valéry Larbaud, l’Agri a Leonardo Sinisgalli. “O Sinni
mio” “Alberi, rovine, terrapieni del Basento” “Di là
dalla dolce provincia dell’Agri”. Qui realmente si è
tramutata l’Armonia di Pitagora, in questa appartenenza
che rende lo straniero nostro, e le nostre cose vicine a
Dio. È sempre silenzio in questi luoghi, nelle campagne
le capre s’addormentano, il cielo tersissimo entra dagli
alberi, silenzioso. Nelle borgate, nelle contrade la vita è
semplice, legata a sussurri, a zittiii, i forni spalancano
le bocche, gli uccelli notturni covano nel fondo della
terra, prima di levarsi sulle case grigie, tiepide di sole
scomparso. Il Sinni perde il caldo che l’amante nobile
spagnolo offriva alla poetessa, il Basento leggero di
canne porta a Larbaud, il letterato dell’acqua minerale, il
sigillo per un affetto eterno, l’Agri apre la luce dei Campi
Elisi. Oggi questi nomi valgono qualcosa; l’interesse
della nazione ha una sua giustificazione. Allora Colorni,
Larbaud, i domenicani, Giustino Fortunato, i gesuiti, i
vecchi professori internati, non erano che nomi, oggi a
Tricarico qualcuno parla di Björnson, ad Avigliano un
pittore conosce Chagall, a Matera un giovane testardo
professore afferma che dopo Carducci e Pirandello la
letteratura italiana è scura come il Sasso. A Potenza
molta gente è sveglia: l’avvocato De Pilato ha comprato
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il numero 26 di Letteratura, i fratelli Tantalo soffiano
soddisfatti sulla brace ardente, con gli ultimi lirici
spagnoli sotto l’ascella, e i “Rencontres et prétextes”
gidiani sul tavolo di via Viggiano, palazzo Incis; e
mentre nella libreria Marchesiello il provveditore, dalla
medaglia dantesca sul panciotto, rumina Tibullo e
Orazio, il Circolo Universitario ha bandito un concorso
per un racconto di ambiente regionale, riservato agli
scrittori “delle provincie di Potenza e di Matera che non
abbiano superato il 35° anno di età e che non abbiano mai
pubblicato scritti su periodici a diffusione nazionale”.
I giovani studenti di belle lettere, che trascorrono dieci
mesi all’anno nella stanza dove sono nati e due come
premio nelle aule e nei cortili delle vecchie Università
di Bari e di Napoli, non hanno migliore occasione
per tirare fuori dal cassetto i racconti interminabili che
vanno scrivendo da qualche anno, nei giorni di autunno,
privandosi volontariamente della passeggiata alle argille
di Macchia Marcone. Macchia Marcone per qualcuno ha
meno interesse di Antonio Banfi, Aretiedde scompare
dall’ambito delle azioni di qualche antico rapinatore di
fave, di tavole al Laboratorio, dei sognatori sui parapetti
del Muraglione. Il rapinatore legge “Le considerazionii
sulla storia del mondo” di Jacob Burckhardt, il sognatore
i “Fiori” sinisgalliani, “libro Werther” per i giovani
di questo paese. Oggi questo avviene in Lucania, e
dell’altro ancora: i litigi dei bambini sugli spiazzi, le
processioni poverissime, i canti negli orti immensi nella
luce tenera del crepuscolo. Io e nessuno forse sapremo
perché Larbaud spese molti anni, al principio del secolo,
in questi orti, nei canneti di Centomani. Il francese
aveva certo scavato nella terra e trovato un segno,
non dico un imbuto, un panno, un foglio, un segno
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che per Colorni, anzi per Leibniz, fu la monade, per
Giustino Fortunato il fondamento geologico-economico.
Che fosse l’Atellana? O il silenzio di questa regione
che rende lo straniero nostro, e le nostre cose vicine
a Dio? Anche gli internati, o confinati come si vuole,
fino a qualche anno fa trascorrevano ore lunghissime in
silenzio, e lasciavano i loro ragazzi fuori l’uscio, sulle
scalinate delle chiese, a giocare a ossi di pesche con noi,
con i nostri fratelli scalzi e sani.


