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DIARIO D'AMORE

1

Queste notti le ho viste morire
unaallavoltaconil tuo lamento

di belvasilenziosa, letristi ore

sono sgusciate fuori dal mio sonno.

Ogni sera come una sposami chiedi

la data della mia morte, potevo un tempo
trascinarti con me, ora non basta.

«E il sangue nei tuoi occhi; se avanza l'autunno
tu sai dove cercarmi, inutilmente, come cerco
un albero diverso lungo il viale, la dove nasce
il giorno, trala Citta del Santo ei miel faggi».
Ho indugiato per tuttalavita

dinanzi a poche cose, nel mio paese

ogni suono haun indizio, nella conca

tragli orti anche il Basento conosce
latuavoce, porti laluce nel capelli.

lo resterd muto quando salirail rumore

dei tuoi passi legati alle mie voglie amare.

Dormi con me, aperta
comel'alba, sai risvegliarti
guando sotto I'erta

che da alla campagna

senti spiegare lefoglie.
T'accompagnanella sera
lamiavoce; le tue doglie
mansuete, la tua timidezza
mi scendono sugli occhi.
Anchelabellezzati sfiorisce
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lentamente, a me sallunga
il giorno ai tuoi piedi.
Vedi, i miel ginocchi
arrossati hanno un riposo.

Sdraiata attendi il morso,

ti mancail solesulle ciglia,

niente hai da me se non lanoia.

Sulle ditasi posano le mandorle;
ortofiorito, mia speranzain cui laluce
ha un soffio.

Anche laterra e tiepida.

E caduto ottobre sulle vigne acerbe

etu non sai deciderti, morderesti

i miel anni con latuainsofferenza.

Ho spiato in un attimo quei gesti

del tuo cuore, hai le notti agitate;

sotto il braccio nascondo i rimorsi,

le amate cosg, il verde pallore

come m'appare impossibile stasera
guando muovi il piede stanco alla danzal
Anche dalla stazione fumiga un vapore
nellavalle, soprai dolci muretti.

Forse dl'alba, nella stanza, se aspetti,
porterai il rossore del volto ala partenza.

Dolce amicadalle spalle di gelo
anche per te offro sconfitto
lafronte bruciata. Vivro in citta
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silenziose, solo, senzalo sguardo
di chi allettai ricordi,

guellavoce giunge nel mio tardo
tramonto. La giovinezza ha piegato
il tuo spento desiderio di felicita.

Anche staseraiil fiore bianco di novembre
harivolto al cielo lasuaraggiera
moribonda. Sono que#ti gli ultimi deliri
prima che giungail vento invernale.

Tu sospiri lontana nellatua villa,
prigionieranelle tue muravedi i cani
rubare il sonno a bambino impaurito,

ti specchi nellavasca e rinchiudi

| pensieri, lamiaaudaciati esaspera.
Ahiméi risvegli crudi mi trascinano
lungo questo mese senza un limite,

un anno che non scorre, bacia
improvviso il volto la tua mano.

E questa la stagione che declinain me
inesorabile, stillaadtilla,

il rosso, il gidlo, il verde dai tuoi occhi
nel giardino lombardo, dal mio davanzale
sullo sterrato. Posso ricordarmi di te,

hai lasciato un‘impronta sul viale,

dove laluce cade dai palazzi

schiusi tragli oleandri ei platani bruciati.
Ecco lavoce del ragazzi impazziti

sui pattini nel sole e le mani

nei miei sogni interrotti dalle tue parole;
guesta & lamiaprimavera, |'dtra

s disperse nel rapido meriggio del nostro addio.
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Oraal tuo cuore esausto

aggiungi 'ultimo gesto delle nostre serate
trascorse lente con laluna d'agosto.
Orapotresti privarti di me,

delle mie parole dimenticate,

forseil bianco sole di Cernusco
riporteraate, trai pioppi,

le impossibili grida del ragazzo.

[ mio giorno I'ho segnato sul muro,

il duro esilio € compiuto, intorno

il vento haun sibilo, dal ponte,
dallapiazzad'armi il nano del circo

con lafronte illuminata offre lamano

ai tuoi sogni, volteggiano le dita

tragli urli, ogni rissa mi muore dolcemente.
Dallatuaterrazzaleluci tenere

Sl mutano, stasera hai lasciato

la nera stagione, ancora unavolta

e dallavalle unanube aprirai tuoi pensieri.

Via Lagrange

Sulla strada ha gridato il cane

come unavolta. Forse ti accarezza
larada ombra sui cancelli

aperti dasempre ele favole

delle monache riverse alle preghiere
come santi. Nelle sere

di piena estate una sigaretta

puo dare luce aquestavia
appassitadi glicini dove lamorte
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pietisce e i bambini in fretta

si scambiano i cappelli

(Paolo, llva, Marjorie, Lucia).
Tu deludi questa mia stanca sorte
dietroi vetri segnati; lamemoria
non si ferma, il tuo profumo
sconvolge cio che resta

In questo imbuto che chiudi

dai binari alla piazza.

Nei giorni di festal'alba
epiulieve qui del tuo respiro.

Tu somigli alaserache mi sfugge

in queste ore di silenzio, dal basso

la segami ripete solail fischio
rapido, poi nient'altro. Tu somigli

a filo che mi legale giornate

senza un riposo; aquellefoglie
raccolte in mucchio sullaghiaia

di VillaGlori. E cosi giunge I'inverno
in quest'angol o nascosto dalle mie dita
incrociate, dal corpo curvo, dai cenni
indistinti e lenti sul quaderno.

Orami piace rivederti seduta

al margine del fiume; cadeva

il cielo sul libro aperto date

per incanto, la stanchezza si sciolse
dalle labbra sul verde della veste;
chiamavadagli spalti il primo lume
le antiche talpe, nuvole di fumo

nella dolcissima stagione.

T'investe il fuoco delle mie mani
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piu deboli del sonno, tu riprendi

nel lontano giardino i passi |esti
lasciati sul ponte, dove la polvere
stingevagli occhi e le tue scarpe rosse.

10

A fine d'anno ho cercato

alungo latuaombra, €indecisa
lapenadi quadale grida

degli amici. Ai piedi

dell'albero tu trascuri il foglio

con le mie parole d'amore.
Sélevato il vento sulle pendici,
adesso laterrazzase divisa

per latua partenza, i muri,

le piante grasse, I'orlo del tuo cuore
tra questaneve; s compie

lafesta con i fuochi di dicembre.
Un solo urlo intralciale giornate,
dove sai tu non cantail merlo
scontroso, eil freddo falcia

I riposi che chiedi ale spalle.
Maqui i saluti non suonano piu
sullaporta, qui allacurva

ho atteso invano, ogni ragazzo
stanotte ha chiesto a me la tua presenza
disamorata ormai (ad un mio gesto
dai balconi e volato I'ultimo razzo
sugli orti sempreverdi).

(S Slvestro '46)

11
E atalalunadi febbraio,
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sui lunghi brecciati del fiume
cade unavoce, le colline
desolate e tu dal'orlo
dellabalaustra guardi I'ombra
distesa sul muro, ai lobi una piuma
s disfa come cenere: questo

e |'ultimo rimprovero al cuore.
Sono tornato vagabondo quassu
acercarti, ancheil vento

mi porta un nome e veglia

il freddo sulle piazze dei Parioli.

12

Quando tornerai a stringermi

le dita, a spegnere il fuoco

sulle vali, atorturarmi

con un giro dellamano, con lavoce
piu grigiadi unatortora?

Anche aloraripeterai quei cenni
e daletue narici fumera

il soffio della primavera.

Tu manchi nelle ore piu lievi
dellagiornata, datanto

tu pensi ai discorsi d'altri tempi;
cosi in questacittami cadranno
le memorie, passa stasera

una nube soprai ponti,

etu riposi incantata.

13

Su questa nuova dimora
ha battuto il vento
da giardini d'inverno.
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Ancora sé chiuso

il fiore superstite, mai

sapro ascoltare gli zittii
degli uccelli dietroi vetri.
Forse é giatardi, non sento
I'acqua sullaterra,

sembra un monte il selciato.
Tu resti, tu non vai

con il nastro di sposa sul dorso
dellamano eil corpo
inchinato, il passo leggero
Sui graticci rumorosi.

Ogni giorno € prigione

trai fiori del viale

che la stagione apre

rapidi e affonda

sullaterradate mai

calpestata. |0 non so

se rivederti domani,

tu non sai di questo cielo
splendido sulle case intorno
alacittacheti consiglia

un lungo sonno, ma sono lontani
I tuoi sospiri. Nessuno piu

batte alla mia porta, a braccia
tese da quassu attendo, da questo
ataretiepido le stelle

cadono nel fosso con unatraccia
leggera, e le bestie curve

le lambiscono, silenziose.
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Suona una campana per te,
sul costone laseras fafioca,

tremail vocio della circonvallazione

ladove giocail vento

trale case d'oro: latua attesa,
lamia. Laschieradei ragazzi
precipitadal monte, su un piede
su un atro, con le mani

dietro latesta; eil loro

dolce regno, come la parola
ateristrettain cuore.

Non hai fretta stasera, sospesa
e ogni cosa, tu sola

ei colpi battuti di lontano.

Soltanto i rami polverosi

intorno a lumi di Viale Angelico.

L e ragazze svogliate cantano

in cerchio sotto il cielo basso

e aperto, guardinghe ai richiami
di 14, dagli orti odorosi.

Non sai passare oltrei muri

di mattoni; stasera ho con me
tutti i ricordi, anche il tuo passo.

Uccdlli ati nellasera

e latuabellaimmagine

estranea, confusa. L'occhio rosso
sulle antenne sottili come larve,

11
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e da nessuna finestra schiusa
il grido amico...

18

Ti rincorro apiedi scalzi
dove tu chiami, einutile
I'affanno. Tu balzi sui binari
senza un gesto, come nell'anno
del nostro primo incontro.
Qui non c'e cheil fumo

dai vagoni, e pit non sode
un litigio, un urlo cheti porti
lamiaansia. Soltanto ora

ti so dormente sotto il bianco
cielo del mio paese.



