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Nella patria del Parzanese

Ariano di Puglia, maggio.

Benevento-Foggia. Partito da Benevento con pochissima
voglia d’arrivare a Foggia, alla stazione d’Ariano
mi sono improvvisamente ricordato del Parzanese. Il
pretesto m’è parso più che sufficiente e sono saltato a
terra. La stazione d’Ariano è perduta tra i monti e dista
dall’abitato cinque o sei chilometri, ma c’è una magnifica
autocorriera verniciata d’azzurro che porta su in poco
meno di mezz’ora.

Ariano di Puglia è un paese di Basilicata che tiene ancora
d’Irpinia, vale a dire della Campania, e da un’altezza di
più d’ottocento metri scopre un giro immenso di monti e
pugliesi e basilicatesi e campani: una delle viste meglio
centrate e più grandiose dell’Italia meridionale. Della
salubrità dell’aria parlano i coloro che hanno stampati in
viso i suoi bambini, e della intensità del traffico agricolo
dà indizio il fenomenale concerto di ragli d’asino che
si leva per tutte le strade al sol di maggio facendo
vibrar l’aria d’una gagliarda ilarità. È un grosso centro
senz’ombra di pretensioni cittadine, paese al cento per
cento. Uomini e donne hanno il gusto dei colori più
accesi e non c’è pericolo che la folla nel suo rimescolìo (è
giorno di festa) faccia mai grigio. Noto uomini vestiti di
velluto verdechiaro col cappello color viola o color tango
e donne con fazzoletti rosa e arancione e calze di lana
gialle e verdi: una bellezza.

Eccomi dunque cascato in questo pieno di folla paesana
dai duri gomiti non per altro che per rendere omaggio
alla memoria d’un poeta che in una storia letteraria
togata come la nostra ebbe quasi cent’anni addietro la
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generosa illusione di potere, con la poesia, ammaestrare
e consolare il popolo dei contadini e degli artigiani
mantenendo vivi nei cuori (son sue parole) la fede nella
provvidenza e l’amore al lavoro. «E se altri getta olio sui
carboni, e noi ci adopereremo a spargere balsami sulle
ferite dei poveri cuori; e se altri canta la disperazione
e pone in mano le fiaccole e il coltello, e noi cantiamo
le speranze…». Senonché le ottime intenzioni di Pietro
Paolo Parzanese rimasero tali e la sua poesia s’impigliò
nelle scuole elementari né giunse mai al popolo.

Ricordavo d’aver letto che sulla fine del secolo scorso
una tipografia d’Ariano doveva avere stampato le opere
complete di tanto concittadino. Passando perciò avanti a
un negoziuccio che aveva qualche cosa della tipografia,
ma più assai del botteghino del lotto, sono entrato a
informarmi. Buon fiuto e felice ritrovamento: fondi
Parzanese ce ne sono ancora; ed eccomi in possesso
d’otto volumi, quattro di poesia e quattro di prosa
(quaresimali e panegirici) usciti fra l’ottantanove e il
novantotto, con fregi e vignette nel gusto dell’epoca. Un
odorino di muffa e di cassetto chiuso punge acutamente
le nari; e così ci durasse, ché par proprio l’odore stesso
di quella poesia. Come ci sono delle poesie che anche
nell’edizione critica hanno in sé le iniziali miniate, così
quella del Parzanese ha in sé l’odorino di muffa. (Ad
apertura:Tamburi francesi, suonate, suonate: Soldati
francesi, le micce allumate!).

Col mio pacco d’otto volumi sotto il braccio continuo
l’ispezione ed eccomi in piazza del Plebiscito dove
la Guida vuol che sia il monumento al Parzanese.
Pietropaolo non vedo. Vedo bensì fra due finestre una
targa commemorativa del sesto centenario dantesco; ma
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non è Dante ch’io cerco ad Ariano. È come se in Vaticano
chiedessi d’uno bussolante e mi volessero far parlare col
Papa. Non sono preparato. Ritorno sui miei passi e arrivo
al Municipio sulla cui facciata di qua e di là del portone,
veggonsi due busti con lapidi, uno di Pasquale Stanislao
Mancini e l’altro di Francesco De Sanctis, illustri figli
d’Irpinia. Trascrivo le due iscrizioni. La prima dice:
Mente larga come l’ampiezza dello sguardo – Anima
aperta come la fecondia – Suggellò nel diritto eterno
delle nazioni – La perenne vivacità del pensiero italico.
E la seconda: Se il nome scolpito nel marmo – Non ti
rivelerà l’uomo – Indarno i conterranei – Segnarono
questo monumento – Alla memore venerazione dei
posteri: che forse vuol essere una parafrasi del «tanto
nomini» di Santa Croce. Qui cade in sesto ricordare che
il De Sanctis ha consacrato un’intera lezione alla poesia
del suo corregionale.

Dal Municipio, sempre cercando il monumento di cui
parla la Guida, risalgo via Parzanese, ch’è la strada forse
più quieta e d’aspetto più civile di Ariano, e la vista mi va
subito a una casa d’un piano, a mano destra, tinteggiata
di rosa, con un balconcino pieno di gerani fiammanti.
Ci siamo, c’è una lapide, è la casa dove nacque e visse
(per siglare alla Shaw) P. P. P. La lapide fu collocata
tra balcone e finestra ventitré anni dopo la morte di
Pietropaolo, nel 1875, per suffragio cittadino, a ricordo
di un nome che suonerà imperituro e carissimo dovunque
vi è senso del bello. Ma il più bello venne dieci anni dopo
quando un Matteo Trombetti sciogliendo un voto del
padre – Discepolo del poeta – Di cornice lapidea cingea
– Questo marmo. Quanti cani, è il caso di dire, intorno
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un osso… Sull’arco della porta è una grande insegna di
bottega: Caffè, naturalmente, Parzanese.

Ma dov’è il monumento? Adesso che ho visto dove il
poeta stava di casa e ho preso un caffè «corretto» al Caffè
del suo nome mi è cresciuta la voglia di sapere com’era
fatto. Mi resta d’esplorare la parte alta, e poggio verso il
Castello.

Oh la bella vista! Grazie, Parzanese: questo sì che si
chiama fare gli onori di casa. Un panorama di questa
ampiezza non ce l’ha avuto neanche l’autore del Canto
del pastore errante dell’Asia. Da una parte ho tutto il
paese aperto come un libro sotto i miei piedi con le strade
che ci s’avvoltolano per arrivare quassù e vedo la gente
che va e viene, entra ed esce, a piedi e a cavallo, coi
suoi vestiti di colore, e il fitto dei carretti e dei calessini
fuori dalle osterie, e il dosso pelato col campo della fiera,
e ne vien su tutto mischiato il suono delle campane,
il belato dei greggi, il mugghio dei bovi, le strida dei
porci, il suono delle fisarmoniche e delle zampogne, e il
raglio degli asini, tutt’in cielo; e dall’altra parte la Puglia
comincia a mostrarmi i suoi monti disseccati dal vento
di mezzogiorno:

incipit ex illo montes Apulia notos
ostentare mihi, quos torret Atabulus.

Movendosi le nuvole sopra quel mare di montagne, ogni
tanto il sole illumina bianchi scheletri di paesi sulle
cime monotonamente verdi e uguali. Corona l’altura
la mole enorme delle rovine del Castello normanno: e
appena uno gira loro intorno dalla parte d’oriente perde
d’udita il brusìo del borgo e non trova che la voce del
vento. Là dietro, sopra uno spiazzo erboso tutto smaltato
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di margheritine d’una bianchezza di picchè inamidato,
sorge, fra due conifere strapazzate dal vento, il piccolo
monumento al Parzanese. È un busto in bronzo sopra
un’alta e semplicissima base di marmo dove si leggono il
nome e la data dell’inaugurazione, nel primo centenario
dalla nascita: 1910. Ha un viso sbarbato, tratti placidi
e regolari, e assomiglia, in bello, a Ernesto Renan. Ha
i capelli lunghi e la cravatta annodata con una certa
negligenza. Sorride bonario. È molto simpatico e ispira
una gran fiducia.

Seggo tra i fiori e con un cartoncino incomincio a tagliare
il primo degli otto volumi. Il vento mi dice sue parole
nell’orecchio e ogni tanto dà una strappata all’arpa dei
fili elettrici che passano fra il monumento e il castello.

Ho l’arpa al collo, son viggianese;
tutta la terra è il mio paese…
oggi d’Italia mi ride il cielo
doman di Russia calpesto il gelo…

Mi passano sotto gli occhi vecchie, vecchissime
conoscenze: la cieca, la pazza del villaggio, il cantastorie,
il can barbone, il vecchio sergente, il fabbro ferraio, la
boscaiola, il pastore, la zingara, il savoiardo, la tessitrice,
il vecchio pievano, guerrieri con l’elmo piumato, il
cacciatore, l’umile disgraziata e laboriosa gente del
villaggio e insieme personaggi altamente romantici,
Uhland, Hugo, Béranger trascritti per mandolino, Byron
trascritto per ocarina, Bürger, Heine parafrasati da un
curato che pativa d’insonnia. Un Segantini alla menta.
Qualche volta sforza maledettamente la corda e dà
nell’apocalittico-romantico:

oh fia dolce ad un’alma disperata
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de’ turbini fiammiferi sull’ale

(se i fiammiferi ci fanno ridere, non è però tutta colpa di
P. P. P.)

aggirarsi nell’aëre e vedere
avvallarsi la terra incenerita,
spegnersi gli astri, rovinar la volta
ampia dei cieli e gran silenzio farsi
al cospetto degli Angeli e di Dio!

Ma più spesso la sua inguaribile natura di estemporaneo
lo faceva zoppicare dalla parte opposta. E qualche volta
lui stesso se ne accorgeva. «Qualcuna delle mie poesie
mi è parsa un po’ slombatella..». Spesso e volentieri
scriveva in una forma molto approssimativa, ma anche
Berchet, Carrer e lo stesso Prati quando ci si mettevano
non scherzavano mica. Poeta di sviluppo minimo, P. P.
P. ebbe pure, innegabile, una sua tenue vena di poesia,
affettuosa e sonoro. Forse anche la sottana di prete gli ha
un po’ legato il passo.

M’han detto i paesani: tu sei bella,
la capigliera hai d’or:
fragola fresca e la tua bocca, o Stella,
e non conosci amor?

Questo per la bionda; e per la bruna:

Se tu sapessi, cara brunetta,
come il tuo negro sguardo saetta,
pari a un’errante vaga guerriera
faresti agli occhi una visiera…

Che idea! E più sotto:

Brunetta cara, non so se i baci
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sian come i guardi caldi, veraci.
Dammene un solo, e s’io morrò
per un tuo bacio, pago sarò.
Se resto in vita, quel bacio in fretta
io saprò renderti, cara brunetta.

-Perché tanta fretta, Parzanese?

-Semplice: perché la brunetta rima in fretta.

Seguitando a tagliar le pagine, cala dolcissima la sera e
si sente una campana suonar lentamente, non si capisce
bene dove. Quante campane anche dentro questi quattro
volumi di poesia!

… tu sei la musica del poveretto
che nel sentirti piange d’affetto:
dig din, dog don,
t’allegra, o povero, questo è il tuo suon…
… A quel suono inginocchiati
sul sentiero i villanelli
riverenti han sollevati
i lor logori cappelli.

Maniera; ma in quel «logori» c’è tutto il tuo cuore di
buon poeta del villaggio. Vero? Pietropaolo non dice né
di sì né di no. È abbottonatissimo.

Antonio Baldini


