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Vento in Lucania

Salimmo dalla costa campana d’ arabia e di gesso, paes
abbandonati nel sole. Il treno corre nella Stretta degli
Alburni, fischia nelle galerie; dalle finestre di roccia,
a intermittenze, scatta la luce, e il Basento, sotto, fra
torrioni lunari, d’ acque limpidissime.

Su, la Lucania, Potenza, nuovissima, ci viene incontro
dal monte, a pass di gigante. Le case- dieci, quindici
piani — scendono a valle, fette scaglionate di un enorme
frutto come una citta tibetana. «Potenza e lavita. — La
scala ci affatica — Ci riposiamo sulla piazza». Sono
vers di Vito Riviello, poeta e libraio, organizzatore dei
trebbi lucani, giovani d estri e d'intelligenza, e di osca
ironiac «San Luca e Portasalza si facevano la lotta. —
La piazza li ha conciliati». Sono bozzetti crepuscolari,
di una Potenza scomparsa, o invisibile. Ma Rividllo e i
«suoi» (c'eun’ ariafrescaepensosadi «Ragazzi dellaVia
Pal» sono attivi, moderni: poeti, pittori, scultori: Giulio
Stolfi, Rocco Falciano (nome fiero e alegro da Robin
Hood dellaBasilicata) ealtri; attendono ai problemi della
loro terra, alla sua rapida trasformazione. La Lucania e
alta— Potenzaeapiu di ottocento metri: ¢i soffiaun vento
rapido, secco, quas freddo —e siamo di luglio!

Ci portano aPignola, sull’ atro versante dellavalle, dove
I disoccupati maturano a sole sui gradini del municipio,
e la chiesa taglia le raffiche come una nave incagliata.
Per le strade spazzate dal vento, allato ai portoni secreti e
tombali, gli anelli di pietraaspettano lacavezzade muli.
Lo Stato costruisce la scuola. «E i bambini invece che
sui banchi vecchi — dice Riviello — si addormenteranno
sui banchi nuovi». | bambini rachitici, denutriti: relitti
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di una atisssma mortalita infantile. La Lucania & una
regione di tetti nuovi, di tegole rosse. Ma come sempre
le opere pubbliche hanno un sapore paternalistico, di
dono provvisorio. Se il cordone ombellicale si rompe
s torna nella miseria. Bisogna, a queste popolazioni,
dare una fiducia piu fonda, piu motivata, piu «in loco»:
modernizzare |’ agricoltura, che la ricchezza venga a
guesta gente dalle loro mani, non soltanto dai benefici
dell’alto. Le montagne lunghe e calve sono pezzate di
verde e d’ ocra, intarsi di un quadro astratto; poi I'ombra
dellenubi infoscai colori. L’ Appennino precipitaa mare
come un drago gigante e dorsuto.

Facciamo trebbo a Tricarico, per Rocco Scotellaro. Il
banditore con latrombetta d ottone e il berretto di pezza
va per le strade ridendo. Canta con voce fessa: «Stasera
— tutta la populazione — int’ alla chiazza — alle sette — ca
‘ncé u cumezie! — Avet’a sent — cose maie sentute». La
cantilena si perde; arrivala processione dei bambini che
dallachiesa (piccoli: cinque, dieci anni) portano le sedie.
Il trebbo s fa sotto latettoia del mercato nuovo, lungo la
stradacheguardalavalle, in piedi sullabancadi cemento
per lavendita del pesce.

Ai braccianti di Tricarico, come a pescatori d’anguille
di Comacchio, non formiamo merce deteriorata, abiti
smessi per elemosina. Sappiamo che il nostro prodotto
e criticamente qualificato. Trecento, cinquecento
contadini intorno, un anello di facce cotte e dure. Spicca
biondo il sindaco, Umberto Lauria, giovanissmo di
chiari occhi fermi, con fuoco freddo, intellettuale. Le
donne sono chiuse negli sciali di lana come mandorle
nere.
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Dante: Inferno, canto |. albare, da primordi. L’ uscita
dalla selva, dalla matrice di buio, nel non-essere. Piove
laluce sui primi contorni: la baluginante coscienza. E la
lotta coi mostri, i lupi violenti, le bestie dell’ignoranza
e del male. E il grido d'aiuto dell'uomo. E I'arrivo di
chi sa, di chi pud e vuole, di colui che hagli strumenti
per condurre a salvezza. E la soluzione — storicamente
cristiana- di Dante. Cosi il commento e’ interpretazione.
La lotta € in atto, visibile. Gli occhi sono invetrati di
lacrime.

Poi Manzoni, Levi. La prima pagina del «Cristo si e
fermato a Eboli» soffia un vento di tempesta. «Aggia
sce a Roma, questa sera vado a RomaRomar. Un uomo
grosso e felice grida e ride: vuol far valere i propri
diritti di invalido mal rispettato. Una guardia interviene
a camarlo. Dopo i versi di Rocco Scotellaro le donne
vengono a guardarmi, gli uomini si girano il berretto fra
le mani.

La madre di Rocco ci aspetta in cima ala scala,
commossa e cauta.

Facciamo trebbo a Potenza. (Alcuni sono venuti da
Tricarico per riascoltarci).

Nell’ombra respirano ragazze ferigne dagli occhi di
ciliegie.

(Con Riviello abbiamo macchinato una «Francesca»
un po’ frivola, falsamente ingenua, un po’ stupidella.
E un Paolo, ormai senza parola: per chi sono andato
al’inferno! Recito — appena una sfumatura d'ironia,
lontana ogni ombra di caricatura— e, recitando, avverto
I"imbarazzo, della sala, ameno dei piu preparati.



6 Comeéllo, Toni

«Ti avrel tirato gli orecchi» - mi dice piu tardi, dopo
una mia «confessione», Lillina Di Gilio, studentessa in
filosofia).

Il trebbo e dedicato a Leonardo Sinisgalli: si disegna
nell’ aula, netta di contorni — poltrone di gommapiuma e
lucide impellicciature — il profilo chirurgico e prelatizio
del poeta matematico.

Andiamo per le strade, di notte. Potenza sulla montagna
€ una nave con tutte le luci. Passiamo il ponte, verso la
cimadi Montereale. Dallabalaustradellavilla, frai pini,
il paesaggio spalancato di monti edi luna. Lalunaealta
efredda: sotto, il Basento come unalamad’ argento.

Torneremo a Potenza, e in Lucania, in forze
Con «mezzi» che cercheremo a Roma, a Milano:
una «campagnola», microfono, registratore, macchina
fotograficac andremo di paese in paese a suono delle
trombette e dei rotocalchi, a recitare e a raccogliere
materiale. A sviluppare questo nostro tentativo di
meditazionefraculturamaturata, evergineprovincia. Ad
aprire piaghe, emozional mente, easpargervi soprail sale
di intelligenza e di idee, di libri e di indirizzi.
Guardiamo con gli amici (Tani Chiappini, il giovane
pratese che mi ha accompagnato in Lucania a posto
di Della Monica, impegnato alla organizzazione, agita
braccia e collo come una marionetta felice) il fumo
che viene su dalla terra, le luci lontane: stiamo col
nostro orgoglio tranquillo, con la nostra consapevolezza
Smagata e malinconica.

Presto saremo a Roma, la gran testa «incredibile».
TONI COMELLO



