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Una visita al paesello di Orazio

O caro Orazio, io credo che ti fara piacere una visita al
paesello dove sei nato.

Cosl dicevo andando in cerca di Venosa. E in Pugliao
in Basilicata? Tu stesso dici che non sai se sal pugliese
oppure basilisco, apulus an lucanus.

Ma a domandare agli impiegati della stazione di Foggia
dove s trova Venosa avevo riguardo. Mi pareva
dovessero dire. «Venosa? Ma inteso nominarel». E
invece s trova negli orari ferroviari e ci S va con la
littorina che parte alle sette del mattino.

- Sara una cittadina elegantissima, - dissi a capo-
stazione.

- Ecco, cittadina, si, - mi rispose, - ma quanto a
elegantissima, lel sa bene come sono queste borgate
dove la popolazione € cogtituita in gran parte da un
accentramento di contadini e pastori.

Che stranezzal E in graziatua, o Orazio, che il nome di
Venosa, venosino, risuona per il mondo come suprema
eleganza. E cosaanche pit sana |l padretuo, Orazio, era
una specie di piccolo possidente contadino, e tu, dopo
duemila anni, sei celebrato in tutto il mondo insieme
con I'imperatore Augusto! E cosa anche piu stranal In
guesti tempi cosi veloci e anche climaterici, I’'umanita s
sofferma per onorarti, o Orazio.

Dopo avere anmesso queste cose, quando lalittorina si
staccO come saetta dalla stazione di Foggia e il giorno
schiari, non potei a meno di protestare contro la pioggia
che non cessava, pur essendo il primo di maggio; e
I’aria nubilosa dava un aspetto di immensita desolata
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al paesaggio. Ondulazioni strane di terreno senza case!
Non deve essere stata facile la guerriglia contro il
brigantaggio borbonico, Ninco Nanco, Cipriano laGala,
Crocco di Rionero in Vulture, che fu masnadiero non
comune:

Cosi Crocco, gia umile pastore,
Dai briganti promosso generale.

- Quel monte lassu lontano? — domandai.
- Il Vulture, - mi risposero.

[l monte dove Orazio, da ragazzo, fece |’ ascensione.
Perd, o Orazio, tu non sdlisti mai su le torri della
ambizione, anche se poi diventasti amico di Mecenate,
che era ministro dell’imperatore: lui, Mecenate, aveva
una gran paura di morire e tu, Orazio, gli dicevi:
«Caro Mecenate, fatti coraggio, moriremo insieme, ed
io trascinero il tuo riverito nome dietro il mio per molti
secoli. Tu mi hai regalato una bellavilla, eio te la pago
con moneta che non sara deprezzata».

Lalittorinadopo due ore di velocita si fermo a'Venosa.
Non ¢’ era che una stazioncina sperduta.
Venosastapitl in su.

A Venosa, - pensavo mentre |I'autobus si arrampicava
per le giravolte, - non troveremo probabilmente né gendi
alberghi, né menu, né halls, ma troveremo Orazio: |la
statua di Orazio con cui scambiare due parole.

Ecco Venosa. Prima appare su di un pianoro una
solenne linea di tempio bizantino, 0 non compiuto o
abbandonato. Poi ci s addentra in un luogo labirinto di
case, casette con pittoreschi angiporti finche s arriva
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al’dtra estremitaz e |i sorgono quattro torri tonde
massicce di un grande castello, che doveva essere in
buono stato al tempo dei redi Angio edi Aragona. Vicino
aquel castello mi attrasse una chiesa, perché sul portale
era dipinta una cosa nera e melanconica: due clépsidre
con il motto: Pulvis et Umbra. Orazio le sapeva troppo
bene anche lui queste cose: che noi slamo polvere e
ombra, perd non le avrebbe dipinte come stemma della
suavilla

Entrai in quella chiesa seicentesca.

In neri sciali donne vecchie, prosternate o sedute,
sembrerebbero statuarie se le labbra non st muovessero,
se le mani non facessero scorrere lacorona. Sguardi miti
e buoni.

Ma dove sei tu, rustica Fillide, che giovinetta snella
levavi a cielo le palme delle mani quando sorge la
luna? E voi, Lidia, Lalage, Glicera, bellissime creature
d’ amore, ridenti nelle tue odi, o Orazio, dove siete?

Noi siamo moraissmi, o Orazio, ma se manca la
bellezza e I'amore, il mondo € grigio come questo
tenebroso mattino. Non sei dellamia opinione, Orazio?

Orazio sorgeva in altro in forma di statua di bronzo in
mezzo alla piazza. La scritta sul piedistallo dice: Quinto
Horatio Flacco, Venusia 1889.

Mi rendo conto che non era facile per uno statuario
ricostruire Orazio. Se fosse stato filosofo, gli avrebbero
messo la barba, essendo poeta, € sbarbato. Pero 1o s
poteva rappresentare meno togato, meno incoronato, e
senzaquel rotoloin mano dellesue poesie. Inquellaveste
cosli solenne, egli non erain grado di rispondere alle mie
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delicate domande. Non si poteva fare un Orazio un po’
sorridente?

Davanti alla statua di Orazio si apre un abergo dove,
dopo una scala, trovai scritto su la porta: «Sia lodato
Gesl Cristo». Certamente, ma ogni scritta a suo luogo!
Le donne che mi vennero incontro in quell’abergo
non erano giovani, perd molto ospitali: mi dissero
che c'era tutto quello che avess voluto. Avevano
anche minestra di fave. Questo mi fece molto piacere.
Si, amabile Orazio, al’ombra del tuo monumento,
mangiamo minestradi fave. Tu odiavi, Orazio, i superbi
apparati dellamensa. | tuoi gusti erano sani e semplici, e
cosl anche noi mangiammo fave dol cissime del tuo paese
e al tuo cospetto, e condite con olio finissimo.

E, mangiando fave, mi ricordai chetu eri un galantuomo,
pieno di rettitudine. Sono eredita, eredita di papa tuo. E
le fave infatti mi ricordarono quello che tu dici: «Se da
mille sacchi di fave, - tu dici, - ne rubi uno solo, rimani
sempre ladro»: de mille fabae cum surripis ununm,
damnum est: non facinus mila pacto lenus isto.

Sara un’ingenuita da poeti, ma essere onesti € pure una
savia politica.

Quando fu verso mezzogiorno, un po’ di sole ruppe le
nuvole, brilld un po’ di sereno e cosi sono disceso in
piazza, e abbiamo fatto conversazione con Orazio. S
parlo di vari argomenti, anche molto delicati che non eil
caso di specificare. Possiamo pero dire che s parlo anche
di politica, per laragione che Orazio erastato in Romain
certa dimestichezza con i piu ragguardevoli personaggi
politici e poi era vissuto fra due grandi regimi: gli
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ultimi sussulti della repubblica e le prime affermazioni
imperiali con Augusto.

Si parlo di democrazia e aristocrazia, specialmente a
cagione di quella sua affermazione un po’ insolente per
un figlio di contadini: «Odi profanum vulgus et arceo».

«Bisognerebbe intenderci su la parola vulgus, - mi
rispose, - e non e cosa facile», e mentre lui mi spiegava
guesta faccenda, mi parve di capire che sua anima era
rimasta sempre un po’ timida e paesana. Anzi fu la sua
timidezza che lo fece poeta di satire, ma senza rancori
né odio. Quello che lui non poteva soffrire erano le
astrazioni filosofiche.

lo gli avrei stretto la mano se lui non fosse stato cosi in
alto.

Alcuni ragazzetti intanto, ai piedi del monumento,
giocavano un ingegnoso giochetto con latrottola.

Fuori del piu piccino che disse: «Non saccio», quando
domandai chi era Orazio, tutti gli altri sapevano
benissimo, e scusarono il loro compagno perché era
«piccirillo» e non era ancora andato a scuola

Mi dissero cheil babbo di Orazio eraun bravo contadino
che s trasferi poi a Roma, dove senza riguardo a spese
fece educare bene il figliolo. Questi, poi, da prima si
adotto a fare lo scrivanello e poi ando all’ Universita di
Atene.

Un atro ragazzo mi disse che Orazio in tre mesi invento
il latino.

E un atro ragazzo giurd che Orazio eil piu grande poeta
del mondo.
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- Non esageriamo, figliuoli, - diss a quei piccoli
venosini. — Certo una dose di verita esiste in quello che
voi dite.

Gli antichi poeti, dato quell’ agitante nume che
dicevano di avere nel petto (est Deus in nobis, ecc.),
mi sembra ci tenessero ad essere persone quilibrate, a
differenza di molti poeti moderni che, se anche non
hanno il Dio nel petto, ci tengono ad essere quilibrati:
tanto che se uno mi domandasse a che cosa giova
lo studio degli autori classici cosi lontani da noi,
risponderei: «nell’ equilibrio: comefornitori di equilibrio
mental e».

Ora il nostro amabile Orazio, - a parte certe sonore
ampollosita che s distinguono a occhio nudo, - fu
esemplare per equilibrio, ed e per questo chegli vogliono
bene anche quelle persone che hanno poca simpatia per
I voli dei poeti.

Intanto arrivo I’ automobile che conduce alla stazione, e
allora domandai a quel ragazzi chi era piu antico e chi
era piu moderno: se Orazio oppure | automobile.

Tutto mi risposero che era pitu moderno |’ automobile.

- Qui sarel molto incerto, ragazzi miei, perché puo
darsi che domani si scopra un’altra cosa piu potente del
motore, mentre un altro Orazio non sarafaciledi trovare.

- Badi, signore, che si parte, - mi dissero.

- Ad ogni modo, - dissi ai piccoli venosini, - tenete a
mente che Orazio volle molto bene a suo babbo e a suo
paese, e sempre si ricordo di loro. Fate cosi anche voi.
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Cos lasciai Venusia e Orazio. Apulus an lucanus?
Pugliese o basilisco?

Di tutto il mondo dove ancora fiorisce il sorriso e il
pensiero.

Alfredo Panzini



