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Tre poesie di Sinisgalli con una lettera ad una giovane
amica di Gian Domenico Giagni

Mia cara G., volevo inviarti il libro ma non ho
avuto l’occasione di farlo. E poi pensavo che tu già
l’avessi visto: in questi ultimi tempi è difficile che ti
sfugga quello che io e Sinisgalli andiamo scrivendo su
quotidiani, su riviste o su periodici letterari.

Di giorno in giorno mi meraviglia sempre di più il tuo
grande amore per la letteratura e in particolar modo
quella che noi predilegiamo. So che leggi poesie e non
disdegni di leggerti tutto Gogol nella tua camera della
nostra città alta.

Ma ti piacciono i versi, immensamente; un libro di poesie
ti è più gradito di qualsiasi altro oggettino che si regala
normalmente ad una ragazza della tua età. Ti invierò il
volume di Leonardo, uscito due mesi fa (I nuovi Campi
Elisi, Mondadori, 1947), ogni lucano dovrebbe averlo in
casa, con amore; un volume che come indica la scheda
bibliografica, è della dimensione 13-19, di 116 pagine
e pesa appena 130 grammi (ogni pagina un grammo,
com’è bella questa misura esatta per un libro di poesie!)
È il secondo volume di versi di Leonardo Sinisgalli,
nato dietro l’orlo dell’orizzonte che cinge la nostra città,
dietro le montagne di Rifreddo, a Montemurro, paese
lucano che guarda la valle dell’Agri.

Tu conosci Leonardo, lo conoscerai meglio dopo aver
letta questa sua ultima raccolta di poesie.

Il mio amico ormai è grigio alle tempie e rassegnato; e
questo è il frutto della sua maturità e rassegnazione.



4 Giagni, Gian Domenico

Ogni uomo, cara G., ad una certa età stringe nel
proprio pugno il frutto di anni di esperienze, di
amori, di insoddisfazioni. È l’età che va dai trenta ai
quarantacinque anni, e Leonardo gioca tra queste due
date.

Il suo ultimo libro dice tutto; è la storia di una
seconda giovinezza, forse della sua ultima giovinezza;
una storia di centotrenta pagine e millenovantadue versi,
se non erro, nata tra il millenovecentoquarantadue ed il
millenovecentoquarantasei.

Ma ti sembro troppo legato alle cifre, forse hai ragione;
le cifre molte volte distraggono, rendono freddi e
calcolatori. Nessun calcolo si può fare su un volume
di versi; ma a Leonardo piace, a lui è sempre piaciuto
scrivere versi dietro un foglio bianco di un libro di
geometria o di calcolo infinitesimale.

E questo per anni ha meravigliato critici ed amici,
meraviglierà anche te che conosci le sue prose ed il suo
primo libro di poesie, “la storia di una giovinezza”. Vuoi
che ti dica del libro? Tu un giorno o l’altro lo vedrai;
intanto ti mostro tre saggi che sono a fine libro, là dove
normalmente si pensa che l’autore scelga il rifugio dei
propri peccati. Qui invece non c’è peccato: sono i versi
ritrovati in due mesi (“di stupida felicità” dissi un giorno)
tra i luoghi familiari di Montemurro.

Io conosco il vecchio libro notarile sul quale furono
scritte. È una delle cose più incantevoli che abbia visto;
un librone azzurro fitto fino all’inverosimile: tra poesia e
poesia vi sono annotazioni, schizzi, titoli, prose, racconti,
studi sulla lingua italiana, sull’orfismo, sui dialetti (c’è
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“stozza”, “pèttela”, “luciente”, “grasta”) confessioni,
geroglifici, ritagli eccetera.

Ho pensato alle annotazioni leopardiane alle canzoni «St.
XII, v. 9. Che stai? La particella interrogativa che usata
invece di perché non ha esempio nel Vocabolario…
Solo in forza di romito, disabitato, deserto non è
del Vocabolario, ma del Petrarca…» ho pensato allo
Zibaldone, ad uno Zibaldone che nasce tra le colline
sempreverdi di Monte Parioli e le case basse di
Montemurro.

Leonardo Sinisgalli, mia cara amica, sa che il filo che
lo sorregge ha questi due limiti, da uomo saggio e
sensibile sa camminarci sopra, con gli occhi socchiusi.
È un uomo rassegnato e tu lo vedi leggendo queste
tre poesie, un uomo che oggi osserva una formica, una
mosca, un cardellino, con la tenerezza e la meraviglia
di un bambino, e non ha paura di chiarire un gesto, un
pensiero («Avrei toccato a una una Le nostre sembianze
risuscitate»).

Si commuove, e ha paura di farlo; da un angolo di un
vico lucano s’incanta alla processione di monelli vocianti
dietro la spoglia della “guardiana della sera”. Ma non
tocca a me dirti questo, so quanto male faccia una parola
falsata nel giro di un verso. Per questo i critici, anche i
più rispettabili, riescono a distruggere un verso, due, un
poema; il loro gioco è un triste gioco, ma il più delle volte
necessario.

Ma tu che vivi tra i miei monti e i monti di Sinisgalli non
ti lasci perdere da un’annotazione più o meno sbiadita
che uomini seri legano agli splendidi otto versi di Terzo
anniversario. In otto versi c’è tutto il nostro paese, c’è
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la sostanza dei Nuovi Campi Elisi c’è metà della nostra
vita, c’è la rassegnazione di uomo che ormai attende il
Divino Cacciatore oltre la nebbia della Città che da tre
anni ha accolto la madre.

Ora il mio amico poeta è in attesa, la sua felicità è in
questo restare immobile e ascoltare i sonagli sulla strada
carraia, nessuna malinconia è più bella dell’attendere
la fine dei propri giorni, con un fascio di versi sotto
l’ascella e l’amore per una formica, per una mosca, per
una chiocciola.

Buona notte, mia cara G., questo è tutto. Una farfalletta
è caduta stamane nel mio calamaio. Non è ancora morta,
non so come tirarla fuori; ogni volta che intingo il
pennino è una pena. Chissà se vivrà fino a quando ti
giungeranno queste mie poche parole sul mio più caro
amico. Sarà una notte impossibile per lei e per me.
Caramente

25 agosto 1947


