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Notizie dalla Basilicata

Da tutti i paesi e da tutte le borgate della regione
sono andati via gli internati. Tu forse non conosci
internati, e venendo qualche volta nel tuo paese non ti
sei mai accorto di averceli nelle case e sulla piazza.
Così come non se ne sono mai accorti i nostri contadini,
pur avendoli nella propria casa, qualcuno nello stesso
letto. Non ti accennerò i dati somatici, è ingrato
andare contro le proprie qualità immaginative, tanto
più che di queste possiamo servirci a nostro agio
(la cadenzata sincerità di Hume ce lo insegna: «Noi
possiamo, nell’immaginazione, congiungere la testa di
un uomo al corpo di un cavallo…»). E a questo valore
di “credenza” spero che tu porterai rispetto come si
conviene. Invece la mia fortunata dimora quaggiù mi ha
reso saggio su tante cose, la permanenza nella povertà
giova moltissimo, “i poveri” come dice mia madre
“hanno il fiato del Signore”. E tra la povertà sono vissuti
questi signori internati che tutti chiamavano “confinati”;
“il prof. Confinato”, “il dottore confinato”, “il filosofo
confinato”, “l’ingegnere confinato”, mai che si parlasse
di muratore, impiegato o scalpellino. Vedi, questo era più
che la semplice constatazione del valore dell’individuo,
i confinati rappresentavano una classe, una società, alla
quale noi, a prescindere dalle nostre posizioni, legavamo
i termini d’una strana superiorità. E la società sfilava
a mezzogiorno e al crepuscolo davanti ai banchi di
controllo, per la “firma”, poi usciva al sole, sulla piazza,
e restava qualche minuto alla confessione. Perché essi,
i confinati, si confessavano così, in piazza, dinanzi ai
nostri occhi, e il nostro male stava proprio in quella non
appartenenza; l’esclusione tante volte distrugge l’uomo.
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Sapevo di Eugenio Colorni, ma bisognava andare a
Melfi per vederlo affaccendato su Leibnitz, e Leibnitz,
non Eugenio Colorni, ci escludeva e ci allontanava; nel
materano c’era Carlo Levi, basso, tondo, lo chiamavano
“il santo medico”, e nelle campagne, nei paesi, tutti
professori tedeschi, polacchi, cechi, con le loro donne,
qualcuno con i figli silenziosi. E fu proprio uno di questi,
A. K. di Amburgo, a inviarmi a fine gennaio ’42 per
mezzo di un amico comune il biglietto sul quale aveva
scritto con inchiostro sbiadito due versi di Longfellow:
“Last night the moon had a golden ring, and to-night
no moon we see!”. Soltanto allora compresi che l’esilio
diveniva per loro il vero esilio, ed esiliati anche noi, gli
esclusi, noi nelle strade di Potenza lucide di pioggia,
le vecchie sulle cassapanche nei paesi scuri, grigi, i
contadini nelle campagne impoverite.


