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Saluto a Matera

Vivo in fantasia oggi a Matera, in Basilicata. Vi sono
nato, lo sanno le pietre, piu acuni pochi miel coetanel
e compagni. Ho vissuto |1 i primi diciannov’ anni interi,
poi, per tre ancora, gli ozi delle vacanze, tornando
dal’Universita; e ogni volta, dico a ogni partenza,
I’amarezza fonda del distacco. E per quarant’anni
continui, trasmigrata la mia famiglia, vissuto lontano,
cometuttoravivo. Mal’horivistaagli ultimi di dicembre
del '50 (la rivedrd piu?). E mi ci ero preparato
sognandola (un uomo, s sa inclinando I'arco della
vita, torna col desiderio a luogo dov’e nato, che, per
chi se ne divise giovane, significa gioventu, ma anche
pit dilettamente la «mater», I’ «alma mater»). Il circolo
s chiude a un certo punto (dunque, per preparare
nell’intima mente la chiusura, feci quel viaggio or son
due anni).

Ricordo la prima volta che ci tornai. E quanto Firenze
m’ era parsa piu grande assai (era la confusione, era lo
struggimento pei luoghi cari lontani), tanto Matera, a
rivederla, laritrovai piccola, persa: faticavo acamminare
per le struducole, come sefossi grottescamente cresciuto
di statura. Ma desiderarla, ora, e rivederla in sogno,
ripensarla cosi a lungo, cosi a lungo, m’avevano, come
dire, un poco ala volta, per forza d’amore, restituito i
luoghi com’erano, il loro volto intatto. Non lo sapevo,
lo sentii ala prima vista. Il tempo veramente s era
fermato, lasciati addietro gli anni e il poco acquisto (e
il ricordo del prim’anni non s inframmetteva per nulla
afinire le impressioni). Ero io solo con quelle strade e
stradette, quelle piazze, quella via larga del Liceo, coi
suoi colori, antichi nobili, acui il tempo aveva aggiunto.
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Nell’animo il frastorno dell’ eta tanta, come lo scorrere
d’un fiume lene. La gente passava frettolosa (era del
mMio Stesso sangue): e non mi riconosceva, com’'io non
la riconoscevo; ma qualcosa sfiorava I’anima. Non é
segreto da svelare qui; ma un giorno, quel giorno dei
giorni, oh riposarvi sotterra: una poveracosatrale cose.

Chi non sa oggi anche un poco di Materal Perfino gli
americani che, mi dicono, vanno a vedere questo paese
strano con le grotte per case; e S sono aggiunti ora
I cineasti, che v’ hanno trovato il luogo che ci voleva,
per girarvi La lupa del grande Verga. E ci fu anche
un libro, anni fa, a parlarne: ma non «sapit Mateolam»,
per dirla col nostro latinuccio. Lasciamo andare gli
americani, i cineadti, I’autore di quel libro. Chi dice
Matera dice i «Sassi». La gente ne ha visto qualcosa
in certi «documentari», piu minuti, in verita, che corali,
com’'essi sono; mentre i «Sassi» € bello abbracciarli in
una sola veduta, per quanto son grandi (specie di vallate
fonde, tutte case e casipole accatastate che salgono e
s alontanano e fanno prospettiva). Vederli di dove s
distaccano, dove s aprono e volgono in curva, dove a
grado a grado finiscono (sapere dove finiscono!).

A Matera ci s arriva da due parti: dalla parte delle
Puglie, propriamente da Altamura, suavicina; o dal piu
interno della Basilicata, mettiamo da Montescaglioso.
Donde il nome dei due «Sassi»: «barisano», che guarda
laterradi Bari, «caveoso» che guarda Montescaglioso, o
«mons caveosus». L1, al’ entrare, son colline o piuttosto
ondulazioni e avvallamenti; qui vallate o tutta una gran
vallataaperditad occhio, coi lontani paesi all’ orizzonte,
piu alti, men alti. E s entraaMatera. || piano si prolunga
e dirama E proprio dove s prolunga s distaccano
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| «Sassi», che poi Sappoggiano, quasi voltandos le
gpalle, dov’'esso dirama. Ma la loro luce, forse, nasce
daunaquas attrazione e affascinamento che viene dalla
Gravina, da quel correrle intorno e perdersi. Di la le
Murge. Ma la Gravina € una fenditura immensa, una
fenditura profonda (il bello orrido e li, specie a certe
svolte).

Le ore che ho passate a guardare i «Sassi», dalla mia
casa 0 da quanti sbocchi offre il piano alle piu diverse
apparite. Ci ho fatto I’orecchio a udire i suoni, le voci,
I canti (non solo d’amore) in quelle conche, e a vivere
al’unisono con la mia gente. 1l gusto dei meridionali
d affacciarsi a finestre e terrazze si esalta a guardare |
«Sassi», ad ascoltare il loro murmure di conchiglia a
notte alta, o di giorno lavita, lavitaespansa. Un po’ del
mio dolce o malinconico ozio m’ e nato, chi sa?, da quel
guardare d’ alloraeindovinarei rumori, e continuamente
distrarmi e speculare. Anche il mio abito a starmene
in disparte, osservatore muto (e solo per eccezione
rumoroso). Che ci volete fare?. son nato a Matera
Avessi, per quel tanto d'amore, anzi innamoramento,
saputo restituirvela chiara agli occhi e a sensi, come
I’ho io dentro. «La nel ciel nero liberarmi, - La mia
patriaariguardar...» 0 ci sono salito con I’anima, el’ho
vista, con tutte le sue nervature. Paese di tufo annerito
dal tempo, nelle mille variazioni e gradazioni. Ma quel
blocco rosso, o peggio, dell’ Ospedale in cima al «sasso
barisano», e il bianco bianco delle case popolari in
cima a «sasso caveoso»? non mi bastano gli anni che
m’ avanzano per vedere quello stringersi, neutralizzars,
questo oscurarsi, accordarsi. In piazza della Fontana
guella casa non c’e piu a dividere al’imbocco le due
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strade che so. Ora ¢’ e una sorta di monumento (potessi
dire la parola giustal), anch’esso rosso, e mi pare sia
la sede d’una banca. Oh, non s trattera d’un problema
d’ architettura illustre, ma d'un particolare carattere e
segreto di bellezza da testargli fedele. Sia detto per
amore, non per disamore: se mai per un ostinato amore.
Risaluto Matera



