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Insopportabile vita nel paese natale

(Dal nostro inviato speciale)

Reggio Calabria, novembre.

La profonda impressione suscitata nel Paese dai fatti
di Crotone che hanno svelato una condizione umana
delle più drammatiche, ha spinto il Governo a un primo
provvedimento, primo frutto d'un largo e consolante
moto di solidarietà nazionale. La Calabria è così al
principio del suo riscatto da mali secolari, e apre forse la
strada a tutte le province meridionali. Ma la strada sarà
ancora difficile e lunga. La riforma agraria è il nucleo
fondamentale della rinascita calabrese. Bisogna vedere
in quale ambiente e attraverso quali pericoli e fortune
essa dovrà essere attuata.

Leggo, riportato da Giustino Fortunato, uomo
politico, scrittore, proprietario in Puglia e riformatore
meridionalista, il seguente pensiero di Giuseppe
Mazzini: «L'Italia sarà ciò che il Mezzogiorno sarà».
È una delle intuizioni dell'agitatore genovese, il quale
aveva un'esperienza diretta dei fatti meridionali. I
fratelli Bandiera, Pisacane, furono vittime della plebe
meridionale e calabrese, la quale ruppe sulla loro bocca
il grido di unità, indipendenza, libertà. Ed era stata la
stessa vicenda delle truppe napoleoniche alla conquista
della Calabria, che, tra gli orrori d'una guerra partigiana,
incendi di villaggi, impiccagioni in serie, banditismo,
saccheggi, brigantaggio, malaria, prepararono l'avvento
del decreto con cui Giuseppe Bonaparte aboliva nel 1806
la Costituzione feudale delle Calabrie.
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Fu per poco. Un regno di dieci anni non bastò neppure
a completare quella legislazione. La plebe calabrese
seguitò a tenersi il suo carico feudale per esplodere poi
di quando in quando in episodi più o meno feroci di
rivolta, dando a questo e a quello la colpa dei suoi
mali e della sua miseria; ai medici come avvelenatori
dell'acqua potabile come a Verbicaro, ai soldati stessi che
combattevano il colera e il brigantaggio, ai funzionari
che distribuivano il chinino contro la malaria. Ma non si
arrivò a esprimere da tanti travagli una convivenza civile,
nè quella borghesia e piccola borghesia di intellettuali,
quella classe media industriosa e affaristica che in tutto
il resto d'Italia si era rafforzata attraverso le libertà
comunali e le libere iniziative del lavoro. La Calabria
aveva conosciuto soltanto feudatari piovuti sulle sue terre
a dominare per compenso di servizi resi a tutti i suoi
padroni in pace e in guerra, esattori di decime e di
riscatti con cui i Comuni tentavano di comprare la loro
libertà, per poi pagarla una seconda e una terza volta a
un secondo e a un terzo padrone.

Poi, quando la popolazione aumentò, e le frontiere del
Regno si spostarono, e i grandi Stati ricchi e nuovi
e bisognosi di lavoro aprirono le loro porte, chi potè
fuggì la regione privandola anche di quel fermento
intellettuale che pure aveva dato buona prova nella
lotta per l'Indipendenza. Fu prima l’emigrazione, poi le
professioni liberali e gl'impieghi, che rappresentarono
soprattutto per la plebe calabrese il mezzo di evasione,
se non dei padri ormai condannati, almeno dei figli.
Fu il primo strumento della lotta di classe: la cultura,
gl'impieghi, le professioni, il sacerdozio.
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Dare un diploma e un impiego ai figli fu riderle della
plebe più misera, contadini, piccoli artigiani e impiegati,
piccoli bottegai, i quali, a volte con l'usura, mandarono
i figli a studiare attraverso privazioni più gravi di quelle
che la loro stessa vita imponeva. Molti di quei ragazzi,
nelle città degli studi, si sostentavano col sacchetto
settimanale dei salami, formaggi, fichi secchi, pane, che
arrivava da casa, ed era il boccone cui rinunziavano
quelli che a casa aspettavano. L'incitamento continuo era
di fuggire, «abbandonare questo paese maledetto»; tutti
quelli che siamo raggiri ce lo siamo sentito dire dal padre
e dalla madre. Chi rimaneva a esercitare il suo impiego o
la sua professione nella regione, preti, avvocati, medici,
quasi sempre finivano alleati della classe dominante,
proprietari terrieri i quali avevano interesse a dare le
figlie a gente che esercitava una professione munita d'un
prestigio e d’un'influenza.

Finiva così quel movimento per cui la Calabria, nella
lotta per il Risorgimento, aveva avuto sì una plebe cieca
e inconscia della sua stessa salvezza, sobillata dagli
stranieri, dai feudatari, dai Borboni; ma aveva anche
avuto una borghesia intellettuale e una maggioranza di
preti tra i più liberali dell'Italia meridionale. Chi andò
fuori cercando le sue fortune, dallo scavo di Suez alle
strade ferrate americane, seminò di vittime il mondo
nuovo che si apriva. «Là è sepolto mio padre» dice
ancora qualcuno in America davanti al terrapieno e al
ponte della ferrovia e delle grandi strade. Chi tornava
con qualche risparmio, si accorgeva di non poter più
sopportare la vita nel paese natale; aveva appreso il
rispetto dell'uomo e il salario del lavoro; ed emigrava
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nuovamente con quella nostalgia che rode di continuo i
calabresi, fatta d'un amore disperato e mai ricambiato.

Quelli che con gli altri meridionali si sparsero nella
nostra penisola, furono il nerbo della burocrazia, della
polizia, delle professioni liberali, ancora poco adatti
ai commerci e alle industrie, o considerandoli, per un
testo di grandigia feudale anche se poveri, mestieri poco
nobili, o sprovvisti di denaro per tentarli. Vale a dire,
penetrarono nel circolo della nazione, e in quello che ha
di più delicato lo Stato. E qui torna la frase di Mazzini,
che «l'Italia sarà ciò che il Mezzogiorno sarà».

C'è di più. Chiuse le porte dell'emigrazione, da trent’anni
e con moto veloce nei nostri anni, non è più il meridionale
qualificato che tenta la sorte nelle città grandi d'Italia, ma
quello che fugge il suo paese dietro ai nomi, magici per
qualunque meridionale, delle città del Nord. Esso arriva
entrando nelle grandi città industriali e commerciali, si
adatta ad abitare comunque e dovunque, si contenta delle
forme di vita più misere ben sapendo che, a parte il
clima, saranno sempre meno misere che al suo paese. Chi
non riesce neppure a sfamarsi in qualche modo, torna
al suo paese ridotto all'estremo. La Calabria vede oggi
tornare dal Nord molti nello stato più pietoso: hanno
resistito fino all'impossibile. Tornano al pugno dei fichi
secchi, alla siepe di fichidindia d'estate che è il cibo più
consueto e buono per tutti i passanti, e quando c'è il
pane, al pezzo di pane col limone per companatico. Il
resto della penisola assorbe nel suo circolo vitale quelli
che resistono a tutto, energie disordinate e disancorate.
Alcuni arrivano a tenere onorevolmente posti preminenti
nella cultura, nelle professioni, negli affari...
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Naturalmente, col peggio, cioè col più istintivo e
ferino della popolazione meridionale, fugge anche il
più vigoroso, il più intraprendente, se non il migliore
e il più intelligente. È il fenomeno più grave della
società calabrese: la mancanza di convivenza civile.
Evade l'elemento sociale più inquieto e più audace, evade
l'elemento intellettuale, quando può evade l'elemento
direttivo. Resta la plebe, tra i fornitori di merci e l'usura,
fornitori di medicine, di consigli, di processi; insomma,
fornitori di dolori e di lacrime. E il popolo detesta i
mercanti, i commercianti, i professionisti, la burocrazia.
Ogni più povera famiglia, fin dalla sua costituzione, fa
economie atroci per due eventi della sua vita: quando
verrà la malattia e quando verrà l'arresto, il processo, il
carcere. È questa una prospettiva mai esclusa da nessuna
mente di calabrese, abituato a considerare irrazionale la
sorte come la giustizia.

Fra le classi estreme, poveri e ricchi, non esiste
nessun potere mediatore, nè il clero nè i professionisti
che rimangono nella regione e che a loro volta
temono l'avvenire, sanno di trovarsi in un paese senza
solidarietà in cui l’usura aspetta l'occasione per assalirli
e depredarli; col denaro accumulato comprano terre che
poi non hanno la possibilità di mettere a frutto. Così,
anche quando la proprietà cambia, non migliora. È là, e
quello che dà, dà. Proprio come i feudatari di ventitremila
e di diciassettemila ettari. L'ignoranza, lo sbigottimento,
la diffidenza del calabrese in ogni atto della sua vita
pubblica e nei contatti coi pubblici uffici, è beffeggiato,
vilipeso, deriso; «tamarro!» cioè cafone rozzo ignorante
villano, è un appellativo usuale per le povere donne
ignare e i poveri cristiani; così all'ignoranza si mescola
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l'amara coscienza d'una rozzezza irrimediabile, d'un
complesso di inferiorità che si rassegnò sempre agli
abusi, ai soprusi, agli ordini dei grandi e piccoli
incettatori di voti per le elezioni amministrative e
politiche, e agli incettatori di malati per i medici, di rei e
di delitti per gli avvocati.

Sembra di raccontare cose di un tempo antico, e sono
di oggi. Il fatto è che noi calabresi fuori della Calabria,
fuggiti in un giorno pieno di speranza e di lacrime,
parliamo del nostro paese come esuli di un regime
insopportabile. E bisognerà che diciamo tutto, giacché
l'occasione dei fatti di Crotone, che ammoniscono per
l'avvenire, ce ne dà il dovere.

Corrado Alvaro


