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[Vi]

Or mentre i paes restavano al’oscuro, a Potenza
I”’indomani con laluce del giorno si rivedevano a gruppi
per le strade, arrivava il direttore del Museo con le
mani tremanti, dicevano: «Guarda, i morti camminano»
e lui rispondeva: «Sono vivo per miracolo»; e gli
striscioni proclamavano lo stato d assedio della citta, e
un colonnello s uccideva o |’uccisero, le case erano
alberi sottoil vento efacevano paurapiulorodel cimitero
eil largo stesso dellacampagnainfido, dadove sarebbero
giunti altri soldati e bandiere e divise efaccie, e giunsero
e tutto parve, |’ accaduto e le morti, un sogno brutto per
noi che restammo.

Al paese arrivavano ogni giorno soldati con le barbe,
dicevano: «Rinfresco di casamia» e si buttavano sui letti.

Al casino piu bello di campagna, a due piani, in mezzo
a un mandorleto giovane, s arrivava dalla rotabile per
un viale trai cordoni di mortella. O che s sentirono il
fracasso dei piatti e il suono del vecchio grammofono o
cheil padronefosseirresistibilmente chiamato a balcone
di casa sua, subito I'indomani s seppe che il casino
era stato visitato dai tedeschi di passaggio. Allora fu
I’avvocato a dire il suo piano, ché lo accompagnassero
sul posto uomini armati per tentare di riavere contro
i danni e la ruberia, armi e munizioni e benzina
Con la benzina poteva rifarsi. L’ avvocato viaggiava in
carrozzino tirato da un asino, le due pistole antiche di
cavalleria, unaadestraunaasinistra, eil giovane milite
ferroviario col suo moschetto, il padrone con lasigaretta
inboccaei due mezzadri con le accette che avevano. Un
chilometro di strada, un chilometro di propositi fieri di
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vendetta: «Sono del giovinastri isolati, sono gli ultimi, li
afferreremon.

Ma ecco unachiacchieradi motori s senti lontana. Forse
Scappavano sempre verso su: «Avanti, presto» gridava
I"avvocato. | motori erano sempre meno lontani, non era
un giuoco del vento, i tedeschi tornavano indietro.

All’altezza del casino, in curva, la pattuglia
dell’avvocato s fermo, le motociclette dei tedeschi
sbucarono in processione: polvere all’avvocato e alla
comitiva, afflitta al cancello del casino. All’arrivo del
camion |’avvocato non ne poté piu, levo tutt’e due le
braccia gridando: «Heil Hitler!» e poiché quelli non
gli risposero, lui continuo, benché sfiduciato e in tono
minore, il suo grido. Che non avrebbe fatto per riceverne
unarisposta, almeno di unamano apertae chiusal Aveva
una maschera in faccia desolata e con quella — come
issata alla punta del bastone — chiedeva sostegno agli
altri, che, poveretti, erano nelle sue mani. Cosi erano
umili le case del paese dietro la collina, pronte a chinare
porte e finestre ai temporali. Erano solo una nube questi
tedeschi o la schiera di gru che portano I’anno buono
e il cattivo e fanno alzare gli occhi da terra, questo
fanno. Infine I’ avvocato lancio il suo cappello al’ ultimo
motociclista: rimase fisso quanto poté a vedere il fumo
del tubo di scappamento che gli parve una risposta, cosi
cruda dasvegliarlo.

Il 18 settembre venne una giornata fresca e I’aria una
paginabianca. Potevano esserele dieci del mattino, I’ ora
della contentezza del mondo, oghuno s € istradato, nel
paese e fuori in campagna e oltre le montagne.
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Sarebbero giunti gl'inglesi, le donne e i piazzaiuoli
dovevano essere poche centinaia, stettero a guardare la
rotabile verso la Serra, il sole che sorgevadi laalle dieci
S era spostato sul Basento. | contadini erano scesi in
campagna approfittando della sicurezza che la guerra
finiva. Come mai quelle poche centinaia di donne e di
piazzaiuoli: ¢’ erano i preti, i commercianti, gli artigiani,
gli studenti erano cosi giulivi, le loro mani erano pronte
a scattare in applaus la loro bocca a gridare “viva’'?
Quei preparativi, quell’ attesa sono cosi rari: per Nitti e
lanfollaai tempi delle elezioni, per il vescovo che venne
sul cavallo bianco, per il Dottore che torno dal confino,
poi per Mussolini che si prese in braccio il figlio d'un
capitano caduto, lo bacio, 1o dette nelle braccia d’ un
atro, rientro in macchina mentre Starace prendeva a
pugni |’ esattore che voleva avvicinarsi in un impeto di
affetto patriottico, sicché tutta la folla dietro i cordoni
smise di gridare.

Va cosi: il podesta e il vice avevano — per interposte
persone — trattato |I’avvenimento dell’arrivo, la sera
prima. Fino a quel momento — tra il passo e spasso dei
tedeschi — quando anche il marescialo aveva detto a
Carminella, lapadronadellatrattoria: «<Fammi stare qua»
S eraspogliato, «perché ci sono i tedeschi in piazza»; il
podesta e il vice avevano passato i guai loro.

C'era gente che girava prendendo i nomi di Mastro

Innocenzo e di chi era stato in America, di qualche
giovane dallatesta calda di mastro Innocenzo.

«Vengono? sinformava il vice. «Vengono» dli
risposero «i tedeschi di nuovo.»
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Corse a chiamare il Messo perché aprisse il Municipio:
«Lae nascosto, incartal o bene, mettilo in un cesto.» Fece
rimettere aposto il ritratto di Mussolini, accanto aquello
del Re. Dopo tutto parevameglio laparete, col crocefisso
di stucco in mezzo.

La sera prima venne il fiorentino che teneva lo spaccio
alla stazione e gli disse: «Vedi che gl’inglesi vengono
domani». Il Vicerichiamo il Messo: «E quello dobbiamo
lasciarlo?» gli chiese il Messo — puntando il Re. «Non
pare brutta la parete?»

Il Vice: «Gia per coprire quel bianco. Non abbiamo una
madonna, un Cristoforo Colombo?».

Il Messo: «Abbiamo della stessa grandezza, trale carte,
un altro Re».

Fecero le prove, andava benissimo Vittorio Emanuele
secondo, e 1o misero.

Mandarono il bando: “Domani mattinaalle dieci, tutti in
piazza, ché vengono gl’inglesi”.

Alla porta del Monte il podesta e il vice furono fatti
montare sulla jeep del capitano canadese, da dove
troneggiavano, in piazza, battendo le mani, e gridando
alla piccola folla: «E che fate? Forza, battete le mani»
uno dauna parte, il vice dall’ altra.

Si alzo dallasediadel Lotto |’ avvocato antifascista, ato,
bianco e rosso, col suo cappello afaldeallamodadi venti
anni prima e nel gazzabuglio delle donne che paravano
i senali, dei bimbi che coglievano i cioccolati come
allo sposalizio togliendos il cappello, levandolo alto,
I’ avvocato grido: «Vival’ltalial» e s risedette.
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Gli risposero tutti tacendo, freddi nelle guancie, tutti
parlarono di questo freddo poi; il capitano che spinse
la jeep nella bella piazza con le selci che luccicavano
come |’aria delle dieci, lancio altre manate di regali. |
bambini e le donne s pestavano per terra a cogliere,
gli studenti erano rimasti dall’avvocato, si vide un terzo
gruppo giostrare, dietro i bambini ele donne. Scendendo
dal corso, apass di cavallo, sprofumato Don Enrico s
avvicino aquel gruppo. A untratto: «Eccolo» grido tanto
forte che il capitano e tutti si voltarono alui. E lui cosi
coperto di sguardi, st mosse tra la folla verso un uomo:
prese il Segretario del fascio alla gola, lo tenne quanto
tutti lo avessero visto ealloragli tird uno schiaffo; come
un lampo ruppe lafolla e si diresse alajeep, indicando
I’uomo che aveva percosso. Ma non successe niente,
perché non ¢’ erauno che non sapevail significato di quel
gesto.

La jeep mosse balzellando il muso, Don Enrico avanti
conil lungodito afar segnale, lafollasi dimezzo, qualche
trenta persone andarono dietro e rimasero giu, sotto il
portone di Don Enrico, che avevagialatavolapronta per
il capitano, il podesta, il vice e gli altri canadesi.



