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Il professore di matematica

Giovanni Capasso, il maggiore scrittore di favole che
abbia avuto l’Italia moderna, e che è tutto ancora da
scoprire, è nato a Picerno, in provincia di Potenza, il 21
aprile del 1873, ed è morto a Salerno, per un’infezione
alla prostata, il 23 ottobre del 1946. Sembra che abbia
portato dalle desolate contrade della Basilicata che lo
aveva visto nascere, il suo oscuro destino di umiltà e di
saggezza.

Non solo questo, evidentemente; e nemmeno tutto per
colpa d’uomini o per effetto di circostanze avverse. In
realtà Giovanni Capasso non volle uscire dall’inedito
per un suo ideale di modestia e di prudenza, al quale
preferì rimanere fedele in tutta la sua vita. c’è una
favola, la prima, del suo primo volumetto del 1925,
«Paralipomeni di Fedro,», l’unico che pur avendo
stampato a sue spese all’insegna dell’Ateneo G. Galilei
di Salerno, ammise alla vendita, che è importante
per l’indicazione che dà del suo orientamento di vita.
Parafrasando la sorte dell’intellettuale nel mondo, fa
dire dalla pecora all’agnello come l’unica speranza di
salvezza nel bosco sia l’essere ignorati. Proprio quello
che Giovanni Capasso ricercò con delicata, ma costante
fermezza, nel corso della sua vita.

Illustrarla in qualche suo aspetto è forse necessario per
meglio intendere la sua arte sottile che trova nell’ideale di
saggezza dell’A. il motivo più forte della sua ispirazione.
Egli era un modesto professore di matematica e fisica,
cioè della scienza meno comunicativa tra gli uomini, nel
Liceo privato Luigi Settembrini di Salerno. Solitario e
poco socievole, secondo ci informa gentilmente il prof.
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Andrea Sinno, direttore della Biblioteca Provinciale di
quella città, aveva tuttavia pochi amici affezionati. Non
aveva voluto mai sposare. Non ebbe cariche pubbliche.
Capitati a Salerno nel 1950, quattro anni dopo la sua
morte, trovammo qualcuno che lo ricordava ancora per
la fama che aveva acquistato di uomo dotto e riservato.
Apprendemmo che viveva solo e che una donnetta
del popolo, sua vicina di casa, gli faceva i servizi.
Appassionato raccoglitore di libri, fece poi dono di essi
alla Biblioteca Provinciale di Salerno. Morì a 73 anni,
dopo avere lungamente sofferto.

A 52 anni diede alle stampe la sua prima opera di
creazione, quei «Paralipomeni di Fedro», che nell’uso
stesso del verso, non più ripetuto nelle opere successive
tutte in prosa, rivela ancora l’immaturità della sua
esperienza artistica. Il mondo morale è già chiaramente
delineato, ma i risultati artistici delle 32 composizioni
sono notevolmente disuguali. Contemporaneamente fece
stampare la traduzione in versi delle favole di Esopo;
quelle di Fedro erano state pure tradotte in versi e
stampate due anni prima: e dopo ebbero altre edizioni,
probabilmente per il successo incontrato tra gli scolari.
Precedentemente Giovanni Capasso si era interessato
intorno all’antica Scuola Salernitana con due studi di
erudizione, anch’essi dati alle stampe.

Dopo i «Paralipomeni di Fedro», vennero le sue più
importanti opere di creazione: gli «Spunti esopiani»
del 1931, i «Nuovi spunti esopiani» del 1936, e gli
«Ultimi spunti esopiani» del 1939, tutti stampati in
pochi esemplari fuori commercio presso le Edizioni
dell’Ateneo G. Galilei, di Salerno: complessivamente
oltre 305 favole. Ignoriamo se abbia scritto altro negli
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ultimi sette anni di vita, ma è poco probabile: l’A.,
nell’ultima sua favola, spiega le ragioni del suo silenzio
futuro: la Noia, arbitra suprema di tutto. Era stata lei con
la sua molestia a dettargli le sue fantasie, per svago: egli
aveva poi continuato per suo intrinseco piacere, ed era di
nuovo lei che ora gli spezzava la penna in mano.

Opera dunque verosimilmente composta, in base alla
data di stampa dei volumetti, negli anni della tarda
maturità e della vecchiezza dell’A. per questo non si
può parlare di evoluzione nel suo stile, costante nelle
sue caratteristiche di intellettuale freddezza. Solo verso
la fine sembra che una leggera sfumatura di maggiore
malinconia gli prenda la mano.

Imperversava allora la dittatura fascista. Quale mezzo
migliore della favola per esprimere liberamente il proprio
pensiero? Più il mondo impazziva, più G. Capasso
diventava saggio: fino a quel grado supremo, di saggezza
che consiste nella rinunzia stessa dell’opera di fantasia, e
non per impotenza. A che pro, se la vita aveva raggiunto
un perfetto equilibrio, nel dominio di se stesso e del
mondo?

Certamente a lui non avrà fatto molta impressione
l’inaspettata lode del Pancrazi sul «Corriere della Sera».
Il successivo Italo Svevo, giunto tardivamente alla fama
in quegli anni, non lo avrà tentato, se di pochi anni
posteriore è quella rinunzia suprema all’arte di creazione,
di cui è parola nell’ultima favola che abbiamo ricordata.

Ma diversamente da quello che è accaduto allo Svevo,
l’arte sottile e complessa di G. Capasso, quale venne
riconosciuta dal Pancrazi, non destò alcun interesse
palese. Nessun altro parlò più di lui: ed omaggi privati
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debbono considerarsi tanto i due volumetti di poesie in
dialetto milanese di Giorgio Bolza, con illustrazioni di
Gino Finetti in uno di essi, del 1940 e 1942, quanto
il volumetto in versi italiani di Fernanda Mandina
Lanzalone, del 1941, tutti ispirati dalle favole di Capasso.

Né per il fatto che egli era poco abituato
all’interessamento degli altri, c’è da credere che una
dimostrazione qualunque di simpatia potesse farlo uscire
dal suo consueto tratto di superiore distacco. Quando
gli scrissi per ringraziarlo dei volumetti che mi aveva
inviato in dono dietro mia richiesta, e spontaneamente gli
promisi una recensione per il tempo in cui fossero stati
pubblicati da un grande editore, la sua garbata risposta
non tradì né l’ironia che pur sarebbe stata lecita per quella
mia uscita maldestra, né l’orgoglio di chi doveva pur
conoscere il suo valore.

In seguito, espresso incautamente il mio parere di leggera
delusione per l’ultima sua opera, restai turbato delle
franche parole di ringraziamento che ricevetti. La sua
umiltà andava al di là delle mie intenzioni: e io poi negli
anni successivi riconoscevo che quel libretto non era
forse inferiore ai precedenti che maggiormente avevo
lodato.

Seppi pure di lui che un distacco incipiente di retina gli
minacciava la vista. Egli, in una sua cartolina (scriveva
sempre su cartoline postali) si scusava di non potermi
guidare coi suoi consigli nei lavori che allora stavo
componendo, per via di quel male: e ciò era detto con
quella sua serena freddezza depurata dalle passioni, che
io ben gli conoscevo dalle favole.



Il professore di matematica: M. La Cava 7

Così come poco io sapevo della sua vita, altrettanto poco
ne sapeva il Pancrazi. Probabilmente il Capasso lo avrà
ringraziato del suo interessamento con quella garbato
noncuranza che aveva adoperato con me, allontanandomi
dal proposito di rendermi sollecitamente utili in qualche
modo. Quando lo feci, nel 1951 mi pare, con due articoli
usciti uno sul «Mondo», e l’altro su «L’Aironi», rivista
della provincia calabrese, nei quali parlavo solo per
inciso del Capasso, egli era morto da alcuni anni. La
malinconia del suo destino mi ispirò allora quelle parole;
ed è essa che mi fa ancora parlare.

In realtà Giovanni Capasso fu un uomo avveduto,
un osservatore profondo delle leggi naturali, un cuore
sensibile. Lo ricaviamo, a parte le illazioni biografiche,
dalla conoscenza delle sue opere modeste. Il suo
acume non viene mai meno, sia che si tratti di giudizi
ispirati dalle vicende politiche (si noti «Il Ragno e le
Farfalle») o di questioni letterarie («Senso riposto») o
di educazione dei bambini («La scuola della lumaca»)
ecc. Si delinea piano piano la figura di un saggio antico,
coraggioso nella valutazione e nella condotta della vita,
ma senza pose gladiatorie, indulgente con tutti, pur senza
debolezze né per sé né per gli altri. La sua prudenza è pari
alla sua bontà, la coscienza del proprio valore è uguale
alla modestia più schietta. Vede le cose del mondo da
uomo che si aspetta il peggio, ma senza amarezza, con
cuore spartano. Certo la sua figura cresce nella nostra
considerazione man mano che si procede nella lettura
ed è come il segreto commento che valorizza le singole
favole. Immagine di saggio, quella del Capasso, non
ricercata dall’arte letteraria che tende obiettivamente ad
altro, nella sua ricerca di rappresentazione del mondo,
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ma ottenuta senza proposito dalla suggestione della realtà
umana sottintesa nelle sue composizioni.

Il Capasso viveva prima le sue favole, e non solo con la
fantasia, e poi le scriveva con ingenuo trasporto. Quella
era la sua vita, della quale era pago; e se anche a noi
essa ci è sembrata, nella sua oscurità costante, degna di
compianto, ciò non sarà dipeso che dal comune errore
di prospettiva dei moderni che non possono concepire la
vita diversamente di una corsa al successo.

Giovanni Capasso vinceva, non se i fogli del tempo
lo avessero portato alle stelle, ma se la sua condotta
fosse stata coerente ai lumi dati dalla mente. Non
esagerazione, ma discrezione: piccolo ideale, forse, ma
quanto difficile!

Ed entro tale raggio modesto, egli vide i cieli
vuoti, da quando la critica della mente li aveva
penetrati. Disperarsi per questo? Oh no, ma fare fronte
coraggiosamente al destino! Da una parte stanno i
malvagi, isolato nella sua difesa sta l’uomo buono! Una
battaglia è ingaggiata che durerà in eterno. La realtà
non può mutare. Forme diverse potrà avere il malvagio,
ma non sarà per questo meno malvagio. E che cosa
ci aspetta in fondo alla vita? La morte, di cui non ci
accorgiamo lavorando, la morte di cui ottima mezzana
è la disperazione perché sia accettata; ma che forse è
meno temibile di quello che appaia, una volta che le si
sia caduti dentro la fossa che ci ha preparato, se è vero
che ci libera dal tormento della difesa. Tutto nel mondo
è illusione, l’amore soprattutto, e il saggio, per contrasto
delle vane apparenze, ha ben motivo di ridere. Illusione è
perfino la cultura, quando si è arrivati all’estremo grado
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di essa. Non resta che la Noia suprema reggitrice della
vita superiore, quel sentimento che anticipa il sapore
della morte del nostro cuore, quel sentimento che ci rende
maturi per il più perfetto distacco. Si può allora morire.

Tale il mondo morale dell’A. ricostruito per sommi capi
e che indubbiamente ha innumerevoli altri aspetti per la
frammentarietà in cui esso si presenta nella costruzione
perfetta delle favole, come accade, di solito, ai moralisti.
I risultati poetici sono notevoli. Non si può parlare più
ormai di invenzioni assolute, tutto essendo stato detto
fin dal tempo di Esopo. Quella meravigliosa evidenza,
trovata dal vecchio scrittore che si perde quasi nel
mito della esperienza popolare, non è più consentita ai
moderni. Le osservazioni fondamentali sono state fatte,
non restano che le variazioni su di esse. E Giovanni
Capasso è straordinariamente ricco di trovate e di spunti.
Fa parlare non solo gli animali e l’uomo, ma le piante, gli
oggetti inanimati perfino, con effetti di singolare rilievo.
Tutto in uno stile pacato, soffuso di ironici sottintesi,
divertente, sonante spesso di arguzie, fermo nel rifiuto
dei sentimenti e delle immaginose divagazioni. Capasso
parla poco, e bene. Non ci sono vezzi dialettali in lui o
parole meno che compite, senza pedanterie professionali.
Tanto meno compiacenze barocche di dubbio gusto o
faticose ricerche di poetiche atmosfere.


