
Comisso, Giovanni

Attraverso la Lucania: G. Comisso

Basilicata University Press
–

Digital Humanities
Edizioni e data-bases digitali

sotto la direzione di Fulvio Delle Donne



Comisso, Giovanni

Attraverso la Lucania: G. Comisso



Attraverso la Lucania: G. Comisso 3

Viaggio in Magna Grecia

Attraverso la Lucania

Metaponto, maggio

Persistere a lungo, a Capo di Sorrento tra gli olivi,
gli aranceti e gli alberi in fiore dava l’impazienza.
Un’impazienza generata da troppa energia ridiffusa nel
corpo e dalla convinzione che se non si riesciva a
staccarsi quanto prima da quel mirabile luogo, si sarebbe
finiti col rimanervi attaccati per sempre. Convenne
quindi ritrovare la volontà di partire.

Mi balenava un desiderio vago dell’estremo sud
dell’Italia. Secondo la solita storia appresa nelle scuole
nulla era prima di Roma in Italia; per un programma
partigiano prestabilito fin dagli storici latini, degli
Etruschi e delle colonie greche italiote quasi tutto
doveva essere passato sotto silenzio per non rivelare
che sulla nostra terra erano esistite prima di quella
di Roma certe civiltà che in molti punti non furono
superate dalla latina. Roma ebbe idee semplici e
diritte, pratiche e violentemente feconde, necessarie
ad un predominio vasto su popoli molteplici, l’Etruria
invece e la Magna Grecia ferme solo a se stesse non
pensavano che in profondità e in altezza. Per Roma il
suo scopo erano gli uomini, per l’Etruria e la Magna
Grecia, l’uomo. Il desiderio di vedere la spiaggia da
Taranto a Crotone mi si formava sempre più concreto,
quando mi si offerse l’occasione di conoscere un artista
(un artista di caffè concerto) di qualità generico che
aveva avuto la malaugurata idea di andare a Napoli
cercando di poter cantare nei teatri. Era come un
portare vasi a Samo. Aveva passato le sue giornate
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cercando ora di un impresario, ora d’un altro, tutti
larghi di promesse, ma al momento di concludere non si
facevano trovare. Tanto per farsi sentire aveva accettato
di prodursi gratuitamente e come conforto gli avevano
dato un cartoccio di cioccolatini. Aveva uno sguardo
audacissimo da dominatore di folle e dimostrava che non
si sarebbe mai perduto di coraggio. Il suo nome d’arte
era Smeraldo, e aveva deciso di partire per Taranto, dove
sperava poter dar prova di quelle sue qualità artistiche
che Napoli sdegnava di ricostruirgli. Un tale compagno
di viaggio mi lusingava potesse togliermi la noia dei
lunghi percorsi ferroviari. E partimmo. In treno mi prese
un grande sonno. Al risveglio intravvidi pendii coperti
d’olivi e di frutteti in fiore e su, sulle cime degli alti colli,
bianchi paesi e più su ancora le vette delle montagne
coperte di neve: eravamo nel centro della Lucania.

Smeraldo stava in amabile conversazione con due donne,
una anziana e l’altra giovanissima, e stetti in ascolto:
«Come dite, voi, vino?», chiedeva Smeraldo, e la donna
giovanissima pronunciava una parola incomprensibile
sibilante ed aspirata. Continuarono per un pezzo intorno
a varie parole senza che il mio compagno ne ritraesse
grande profitto. Non sapevo spiegarmi quale lingua
quelle donne parlassero e mi alzai per chiederlo. Erano
albanesi di San Cosimo di Calabria, un paese interamente
abitato da albanesi. Ritornavano da Napoli dove erano
state ospiti di parenti, entrambe avevano grandi occhi
chiari e sereni, e nel parlare in italiano usavano una
calma grandissima sul tono d’una cantilena lenta e
dolce. Smeraldo chiese loro se a San Cosimo v’era
teatro o cinematografo. Non v’era né l’uno, né l’altro:
«Noi non siamo abituati, i nostri parenti di Napoli ci
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vollero portare una sera al cinematografo, ma ci siamo
addormentate: noi non siamo abituati». «Ma che vita
fate a San Cosimo?» insistette. «A San Cosimo si lavora
tanto, si mangia poco, si dorme poco e si fanno tanti
figlioli» disse l’anziana, e noi ci si diede a ridere tanto da
stupirle nella loro serenità.

Smeraldo fremeva di sbalordire quelle povere donne:
«Ma voi non sapete cosa sia la vita moderna? Non sapete
come vivono le donne nelle grandi città? Ora vi dirò
io cosa bisogna fare: la donna per essere veramente
moderna deve tingersi le labbra, le guance, tagliarsi le
sopracciglia e poi dipingersele sottili e ad arco col lapis.
Sapete almeno cosa è la cipria? Non avete mai visto le
donne con le unghie smaltate di rosso?». «Noi non siamo
abituate e non sappiamo niente di questo» ripeteva la
anziana, mentre la giovane, rossa nelle sue labbra e nelle
sue guance per opera della natura, ascoltava tenendo
fissi gli occhi come all’apparizione di cosa incredibile.
Smeraldo ritornava ad insistere, da ultimo l’anziana
troncò le sue parole additando la valigia di lui: «Ma tutte
queste cose le tenete nella vostra valigia? Se voi avete
l’intenzione di vendercele è inutile, perché noi non siamo
abituate, e perdete il vostro tempo». Ancora ritornammo
a ridere: la donna lo aveva scambiato per un venditore di
cipria e di belletto. Ci chiesero il permesso di mangiare
un boccone e tratto fuori da una sacca un grosso pane e
formaggio profumatissimo, dop o avercene fatto l’offerta
d’uso, si misero a mangiare e le lasciammo in pace.

Il treno intanto attraversava un vasto altipiano con
montagne lontane bianche di neve e pastori che
indossavano una casacca di pelle di pecora. Di tanto
in tanto ci si fermava a piccole stazioni di paesi
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situati sull’alto dei colli, come Picerno, stupendo, tutto
occupante verso una valle, poi Potenza, poi Trivigno con
le sue nere case sulla cima d’un pendio tutto cosparso
di rosee frondi di pesco. Questa era la forte Lucania,
che in lotta fin dall’approdo dei greci finì col sopraffarli.
Qui nasce la tenace gente lucana che dalla sua stessa
terra avara trae la sua virtù di lotta e di resistenza. Di
qui vengono quei soldati piccoli e bruni, dalle gambe
arcuate che si vedono la domenica nelle nostre città
settentrionali orgogliosi dei loro guanti bianchi fare tutta
la loro festa guardando le vetrine dei negozi, e il rancio
della caserma è un pasto lussuoso e amano il comandante
del reggimento come fosse il loro vescovo e il loro
capitano come il loro padre. La loro virtù è la stessa
come duemila anni fa. E per i loro avi precipitarsi nelle
primavere sacre alle conquiste guerriere verso il mare
Ionio e distruggere le opulente e fortunate città della
Magna Grecia era come un vendicarsi d’un’ingiustizia.
Da questa terra dove ogni passo è da sempre o in salita
o in discesa vengono quei soldati per i quali camminare
sulle nostre strade piane è come un andare in automobile
e nei tempi di guerra sulle Alpi, la trincea era come
un ritornare accanto alle loro pecore sulle cime dei loro
monti, coperti dalla casacca di pelle, immutabile riparo
tanto al vento del giorno, come a quello della notte.
Nulla domandano; pura, vergine, fortissima razza, nata
da queste montagne, ferma per l’eternità, che crede nella
durezza della sua vita, implacabilmente, come in una
religione da crociate.

Già eravamo nella valle del Basento, verde di grano.
Proposi a Smeraldo di scendere a Metaponto, gli spiegai
che era stata una grande e famosa città, là si sarebbe
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pernottato. Avevamo qualche ora per visitare la città
antica e al mattino si sarebbe proseguito per Taranto. Alle
mie parole: - grande e famosa – egli fu attratto sicuro di
poter combinare qualcosa come canzonettista generico e
accettò con entusiasmo.

Giovanni Comisso


