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Levis éfermato ad Eboli (a L. Snisgalli)

Caro Leonardo e strano: il tempo tante volte ha ragione
di noi, ci sconfigge alettandoci come bambini. E di
oggi infatti la mia commozione nel veder avanzare (a
passi di galo, dici tu) di pari passo la primavera sui
giardini romani e I'interesse per la Lucania, paese dove
noi due sslamo nati e verso il quale da anni portiamo
un indicibile amore. E un po’ come se scoprissero le
nostre intime cose, I'immagine che resta da secoli nel
fondo del cassettone, I’ erbasanael’ erbamalatanel verde
degli orti, il colore dei capelli ei gesti di mia madre e
delle tue sorelle. Di questo non dovremmo vergognarci,
il rossore € il passaporto dell’ingratitudine, e I’uomo é
per naturalegato allevanitaenell o stesso tempo al timore
di scoprirsi; ma sembra che io sialontano da tali vanita
etimori.

Sentir parlare Levi nel suo libro viene voglia di restar
muti a soppesar le parole del libro fitto di episodi e di
giudizi. Un torinese ha scoperto Grassano nello stesso
modo in cui io scoprii Roma, qualche anno fa, sedendomi
sui gradini allafinedi viadell’ Orso, dinanzi all’ Hostaria,
0 mangiando cocomero a Piazza di Spagna, sotto la
finestra di Keats e di Shelley. 1o non sono mai stato a
Recanati, non vorro mai andarci (tu sai che ultimamente
ho messo il piede nella vasca fredda del giornalismo, e
ho saputo chei migliori degli «inviati speciali» partirono,
chi prima chi dopo, per il paese di Monaldo: larotativa
spense le illusioni di molti italiani; la luce, le notti
di ansia, il riso di Nerina, I’orizzonte, si rinchiusero
nelle ristrettezze del «sei tondo o corsivo»; la Publifoto
distrusse la biblioteca in cui donna Adelaide Antici
serrava suo figlio «dalla statura di gigante» secondo
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il Giordani). lo dico che i paesi, le contrade, i fiumi
del poeti dovrebbero essere inghiottiti dalla terra, non
appartenere pit agli occhi degli altri, di noi, di quelli che
vengono dopo.



