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Napoli, 12 febbraio 1896

Mio caro Giustino,

perché volete che io scriva il mio giudizio?

Ho letto l’Alta Valle dell’Ofanto, anzi l’ho riletta e mi
piace molto. Non è che un tentativo. Voi che credete alla
fatalità geografica, che io ammetto solo in parte, avete
voluto mostrare come essa agisca. Io ignoro molta parte
dei luoghi che descrivete e alcuni conosco appena: ma
la descrizione è sì ben fatta, che ho ricostruito senza
difficoltà il passaggio e gli avvenimenti. E ciò a chi
voglia fare della geografia storica è la sola cosa che sia
essenziale di sostenere.

Ma tutto ciò che avete scritto non è che la negazione della
tesi preconcetta, intorno a cui vi affaticate.

L’Ofanto era lungamente navigabile, la valle superiore
avea popolazione sparsa e casali un po’ dovunque. Le
stesse razze, che ora sembrano accasciarsi di fronte alla
perfidia di una natura ingrata, furono da un solo uomo,
per lungo volgere di anni, trascinate all’ascetismo.

Il risultato che logicamente si trae da quanto dite è
questo: l’economia capitalista, facendo prevalere gli
interessi individuali e temporanei e, distruggendo l’opera
collettiva dei secoli, ha sterminata una regione, che
un tempo albergò popolazione superiore all’attuale in
condizioni migliori.

E chiamate tutto ciò fatalità?

Noi che non crediamo alla vita futura, e che sappiamo che
la vita e la morte non sono termini assoluti, ma fenomeni
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di natura identica, un avvicendarsi e un sostituirsi
scambievole, noi non dobbiamo, mio caro Giustino,
credere alla fatalità. Se io avessi creduto ad essa non
avrei lottato e non lotterei contro difficoltà quotidiane, in
ambiente ove nessuno sforzo di bontà e di amore porta i
frutti che dovrebbe. Tante volte io pure son preso dallo
scoraggiamento. Ma una voce interiore mi dice sempre:
lotta e credi. Non ridete di ciò che io vi dico. Ma, ogni
giorno che passa, io mi convinco che non vi è nulla che
sia compiuto con amore, che non dia risultato.

Quale ambiente è più fatalmente, come voi direste,
disadatto alle mie idee di quello in cui vivo? Da principio
ho avuto quasi lo sconforto: e lo scetticismo esteriore è
servito a mascherare tante volte lo sgomento dell’anima.

Dio è in noi. O almeno l’idea divina non è che una parte
dell’esser nostro migliore. Non bisogna sperare nell’al di
là: ma tener quaggiù gli occhi intenti all’amore e al bene.

Nulla si perde.

Se Vi accasciate sotto la fatalità, che cosa altro Vi resta
che uno sterile rimpianto? Voi non fate che rimpiangere
ciò cui non potete più credere: rimpiangete la fede
religiosa, cioè la illusione; rimpiangete il misticismo
scemante, cioè la illusione che si dilegua. Voi non
concepite la realità. Avete troppo nel Vostro cuore e
nella Vostra anima il difetto della educazione antica. Non
abbandonate la illusione cattolica che tutto si possa fare,
se non per l’illusione pessimista, che nulla si possa fare.

Non vi sono fatalità nel senso in cui Voi parlate.
Ricordatevi che Hegel ha detto che dove fioriva l’arte
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greca e la speculazione filosofica saliva le vette più
luminose, sonnecchia ora il musulmano.

Dove 170 anni di dominazione spagnuola aveano
trasformata la Lombardia in un paese torpido e vile, si
svolge ora una grande civiltà industriale e il socialismo,
cioè questo individualismo medio delle masse, dominate
dallo spirito ascensionale, fiorisce.

«Che cosa è la storia dei popoli, infuori della influenza
prevalente della natura esteriore?» No: la storia dei
popoli non è solo questo. Il Giappone ha subito
per quattordici secoli la civiltà mongolica e poi l’ha
rinnegata di un tratto. La Spagna, che fu truce nella
fede e inesorabile nella vittoria, non è ora che miserabile
nell’accasciamento. Che cosa è mutato nelle condizioni
geografiche di quei due paesi?

Certo, benché a noi ignoto, per ogni popolo vi è un punto
storico, che forse esso non sorpasserà mai. Ma chi può
dire quale sia questo punto? Il paria indiano non sarà
forse mai l’operaio di Durham: ma già Malabari sorge
nell’India, pessimista e torbida, accasciata dalla potenza
e dalla violenza delle forze naturali, a predicare la virile
virtù della resistenza e a trasformare il paria in uomo.

Nella vita dei popoli, come nella vita degli individui,
non vi è nulla di più malefico della illusione pessimista.
L’idealismo rivoluzionario, per quanto dannoso esso sia,
vale cento volte di più.

Questa è la mia convinzione tenace, senza di cui non
lotterei e non amerei: sento, che se non l’avessi la mia
esistenza non avrebbe scopo e la mia opera sarebbe vana.
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E devo ora parlarvi della forma del Vostro opuscolo?
È scritto bene, molto bene, direi anzi troppo bene,
perché in alcuni punti la cura dello stile è eccessiva e
dispiace. Vi sono poi, data la sostenutezza della forma,
dei particolari e delle superfluità dannosi. A pagina 16
parlate della ferrovia «solennemente inaugurata il 27
ottobre» e quel solennemente e la data sono orribili.
Quell’«onore all’Italia» a pagina 17 è un entusiasmo a
freddo e pare il brindisi di un sindaco. Altrove date dei
consigli al comune di Conza. Ciò forse è pratico, ma non
è bello, ed è in antitesi stridente con l’elevatezza dello
stile, che vuol essere a dirittura nobile.

Ma queste sono piccole cose: ciò che è importante è che
avete scritto un opuscolo bello e buono.
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