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La carrozzella aveva velocemente percorsa la strada
nazionale che da Lavello, dopo la discesa tortuosa
del poggio su cui e situato, porta nella sterminata
valle dell’ Ofanto, striata in quell’ ora dalle prime nebbie
mattinali; e, voltato a destra, continuava adagio il
suo cammino lungo il «tratturo», tra siepi odoranti di
mentastro.

Una languida alba degli ultimi giorni di settembre
dello scorso anno. Il Monte Vulture, dietro le spalle,
Silluminava co’ suoi vertici aguzzi & primi raggi del
sole, mentre la sua mole gigantesca si copriva d’ una
malinconica veste d’ azzurro-cupo. Il fiume, a sinistra,
correva inosservato dietro le macchie di tamerici e di
pioppi selvatici (alvanelle), chiuso alla opposta riva
dell’ atipiano frumentario di Ascoli e di Cerignola; a
picco, su la estrema punta di questo, i vetri di un
fabbricato bianco splendevano tremuli: il santuario della
Madonnadi Ripalta. Giuinfondo, lontano, giacentetrale
vigne, Canosadormivaancorail sonno autunnale, pronta
alla vendemmia abbondante, al lieto lavoro del mosto in
fermento. A destra, sule Murge, Minervino s affacciava
sorridente, con le sue case ad anfiteatro, dalla prima
terrazza della provincia di Bari.

E lainfinita steppa giallognola durava uniforme, appena
gua e la interrotta da masserie silenziose. Nel cielo
opalino, qualche nibbio solenne; nella quiete profonda
de’ campi, non piu che |’ abbaiare ritmico d’ un mastino,
e il rumore lieve della carrozzella; in tanta solitudine,
come un abbandono di tutte le membra mi prese a un
tratto, e un indefinibile sogno s'impadroni della mia
fantasia, stranamente alterandomi tutti i contorni, tutte
le sftumature della realta. Quanto avrel voluto che la
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dolce emozione mi fosse durata senza risveglio! Chi
ti dimentichera piu, lontana alba settembrina, in quelle
intraducibili voluttuose sensazioni della natura?

Il sole cominciava a farmis sentire, che io ero gia
in vista de' fabbricati e della palazzina, seminascosta
tra gli aberi, di Gaudiano. E il ricordo mi tornava in
mente della gita estiva dell’ anno prima su a Rionero, in
casa Giustino Fortunato, ivi convenuto per festeggiare,
insleme con molti giovani sociaisti del Circondario,
Francesco Ciccotti e la fresca sua sposa, dimoranti
a Palazzo. Oh I'allegra giornata, vissuta in quella
bellissima casa, tutti libri e quadri, sgomenti della
improvvisa nostra irruzione! Su di un tavolino, tra le
molte, la fotografia di Enrico Ferri, con la dedica: «A
Giustino Fortunato, quando scesi dal Vulture per salire
ala sua casa intellettuale». E poi il pranzo, durante il
gquale s confusero, come in una giocondatorre babelica,
tutte le tendenze socidiste. E dopo il pranzo, I'inno
de’ lavoratori, accompagnato a pianoforte dalla signora
Ciccotti, mentre i tranquilli cittadini di Rionero, sotto
le finestre aperte della sala rumorosa, s fermavano a
commentare. E la sera, ala stazione, o come descrivere
la nostra ilarita nel veder giungere da Potenza, con lo
stesso treno che ci doveva portar via, un buon nerbo di
incol pevoli carabinieri, colapiovuti Dio samai perché?...

Ma ecco la piccola casa cantoniera, ecco le prime viti
alineatetraun ordineel’ altro di mandorli, i primi terreni
arati, sottili come la seta, alimentati di concime chimico,
ei primi distes campi aforaggi; ecco lamandria libera
delle cavalle, masticanti il fieno odoroso, ei grandi buoi,
sdraiati per terra, con gli occhi fissi nel vuoto; ecco
le fabbriche, bianchissime d’intonaco, il disusato pozzo
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patriarcale, la pila e la cannella della nuova fontana
d’ acqua venuta di lontano, la chiesetta, la palazzina col
cipresso in vedetta ale spale: ed ecco I’on. Giustino
Fortunato e il fratello Ernesto venirci incontro, facendo
atto con le mani ame e alla carrozzella, che oratrottava
facilenell’ ag, rivestitadi tenero verde, chiusadasiepi di
agavi e fichidindia. E Gaudiano, tutto moto e lavoro da
un capo al’ altro dell’ anno, nel bel mezzo della malarica
desertavalledell’ Ofanto, edovevivonolalor vita, serena
eraccolta, due fratelli fedeli.

Scendo dal legno, e incrociate le prime cordiali strette
di mano con le prime affettuose parole di saluto,
c'incamminiamo passo passo dietro a genius loci,
Ernesto Fortunato, il tenace amatore dellaterrapugliese:
originalissimo tipo d'uomo e di agricoltore, che,
lasciata Napoli trentacinque anni fa, volle qui chiudersi
nell” aperto cenobio campestre, e qui operarein vantaggio
dell’azienda di famiglia, condotta direttamente, non
senza valido esempio alle molte altre aziende private
sparse al’intorno.

Don Giustino (noi lo chiamiamo cosi, seguendo
gl’'immutevoli usi paesani) sembra respirare a pieni
polmoni, assai contento di questa breve parentesi nella
sua dimora temporanea.

- Vedi — egli mi dice, - come stiamo bene, dopo tuttauna
estate torrida, noi e quanti qui abitano, cominciando da
mio fratello che, ormai, non lascia piu Gaudiano per una
corsaaNapoli e Rionero. Egli ei suoi lavoratori sono de’

veri ipernutriti di chinino: la profilassi chininicaé qui un
fatto compiuto.

- Quanti lavoratori ha Gaudiano? -, io domando.
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- Parecchie centinaiagli avventizi, piu 0 meno aseconda
delle stagioni; alcune diecine quelli ad anno, conforme
ale usanze di Puglia: tutti di Minervino e di Lavello,
validissima gente, specialmente i primi, ma a noi piu
familiari i secondi. L’ emigrazione, cosi desolanteintanta
parte della Basilicata, quaggiu non attecchisce; anche
su, a Rionero, son gli artigiani che in maggior numero
valicano, non senzaprofitto, il mare, perchéin condizioni
assal piu difficili e precarie.

- Cosi proprio aLavello, - io soggiungo.

E del contadino lavellese don Ernesto, che mi e venuto
accosto per rispondere alle domande che io gli rivolgo
intorno ale migliorie agrarie dalui introdotte, ea buoni
effetti ottenuti, grazie alle assidue cure; del contadino
lavellese don Ernesto é letteralmente entusiasta, assai
felice di essere, nelle prime ore d' ogni giorno, il suo
consigliere e soccorritore.

Giriamo intanto lungo le fosse, gli antichi mirabili
serbatoi del grano, che egli ha voluto tornassero in
onore, e passando davanti alla chiesetta, semplice e
bella, entriamo nellaluminosita azzurra della palazzina,
poi che tutte le finestre del pianterreno hanno le reti
metalliche, quantunque a Gaudiano, dove stagni non
esistono e le stalle son tenute pulitissime, gli anofeli non
abbondino.

Affronto, come m’ero proposto, don Giustino, €: - Voi
dunque, - gli chiedo, siete proprio deciso a non volervi
piu ripresentar deputato?

- Irremovibilmente deciso. Attendo, con rassegnata
ansia, la fine, piu 0 meno naturae, della presente
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legislatura, per congedarmi dagli elettori. Avversario
d’una politica shandata e contraddittoria, voluta da
governi e governati, io sono stanco d'una vita
parlamentare ormai cosi grigia e mediocre; ma, a dir il
vero, anche piu stanco di tutto un insieme di sistemi e di
intendimenti elettorali, che, d’anno in anno, mi si e fatto
sempre piu gravoso. Poi, un trentennio di deputazione,
dice mio fratello, € giatroppo, ed e dovere, secondo lui,
far posto agli atri. Un trentennio! Con che frutto, pel
nostro Collegio? Un sol Comuneio lascio in condizioni
migliori di quelle nelle quali lo trovai: Lavello; il solo
che abbia saputo creare, e serbare, laclassede’ coloni, in
Cui étuttala speranza de’ poveri nostri paesi. E sempre
buono con me, da un decennio e amministrato da
popolani; e con tanta correttezza, - mi piace attestarlo, -
guanta ne usarono almeno le precedenti amministrazioni
borghesi: sempre buono con me, a pari, se hon piu,
d’ ogni altro Comune del Collegio...

Messo in carreggiata, I'on. Fortunato s lascio
lungamente andare a discorrere, con sicuro animo, di
quello ch'io volevo, e chequi éinutileio ripeta: solo gli
occhi, ale volte tradivano la interna sua commozione.

- Oh g, - iofinii per esclamare, - voi ben potreteritirarvi
con serenatranquilla coscienza. ..

Interviene il fratello, che, col piu schietto suo accento,
soggiunge:

- Ma se I'assenza da Montecitorio sara per te di
incalcolabile beneficio! Tu riavral la salute de’ nervi e
dello spirito. O gianonti avvedi chequi €il tuo risorgere,
che Gaudiano valelapiu bellacitta?
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E io li rimiro, i due fratelli, con grande trasporto
del cuore: due antitesi, che si integrano perfettamente.
Uno, lo studioso e il politico, che tutti conoscono,
ognora idedlista e dubitativo. L’atro, un filosofo
ultrapragmatico, camo, forte, sorridente: un iperattivo,
rifuggente dalle verbose opere del mondo, uninnamorato
dellaterra, risparmiatore ed economo pur senzafamiglia
e senzabisogni, un solitario, insomma, chevive e lavora,
- come poco innanzi egli mi aveva scritto aRoma, - «per
giugtificare primaa sé, poi agli altri, un possesso, che se
ha diritti, ha pure gravi doveri»...

Compareil giovane fattore, Fabrizio, che ha qualcosada
dire aErnesto Fortunato, e don Giustino subito mi invita
asalir su, nel suo studio luminosissimo, dov’ egli spera,
uscito dalla Camera, dar fuori i due ultimi volumi delle
Notizie Soriche della valle di Vitalba, dopo, ben inteso,
aver rifattoi sei giapubblicati. Di quali e quante cose non
tentammo, lassu, di riparlare? Ed ecco un raggio di sole,
battendo su la parete di fronte, illuminare una grande
bellissmafotografia di Leone Tolstoi...O non ne avevo
giaviste parecchie atre, unacon lafirmaautografa, cosi
nellacasadi Rionero comein quelladi Napoli? O non €,
in don Giustino, molto del vago misticismo tolstoiano?

Poco mi costo quindi lanciargli unainnocua frecciata: -
vi confesso, mio ottimo amico, che Tolstoi non suscita
in me I’entusiasmo che é in voi: egli é troppo semplice
guando scrive, troppo anemico quando. ..non opera. Altri
tipi d’ uomini c¢i occorrono: Victor Hugo, Zola, Carducci,
d’ Annunzio anche...

- Che cosa risponderti? Tolstoi € la terra vergine,
e, per intenderlo, & forza abituarci alla singolare sua
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semplicita di stile, che pure racchiude tanta bellezza e
tanta fil osofial

- Dite anche tanta desolazione e tanto pessimismo...

- Il pessimismo € larealta, che € quanto dire laverita. E
perché pessimista, tu sai, io non partecipo dellagiovanile
tua fede socialista, io che non consento in qualsisia
concezione dellavita, e’ ho giadetto altra volta, con chi
della vita voglia, ad ogni costo, cercare una soluzione
logica...

- Ottimismo, pessimismo, non pit che due stati d’ animo,
determinati dal proprio fondo organico. Ho forse torto?,
- i0 soggiungo, nel volgermi a don Ernesto, che, in
guel momento, ci ricompare innanzi col perenne suo
sorriso, questavoltaun po’ piuironico del solito, finendo
per avvisarmi che, a detta del cocchiere, io dovevo
decidermi a restare, com'’egli e il fratello desideravano,
lor commensale, ovvero a ripartir subito, se volevo
essere, poco dopo mezzogiorno, a Lavello.

Usciti dallapal azzina, tutt’ e trerifacemmo, con passo piu
sollecito, laviafino alla casetta cantoniera. Dardeggiava
inatoil sole, accendendo I’ enorme riposo delle stoppie.
Lontano, ne’ magges, a file simmetriche, i buoi
dissodavano la terra, mentre che gli aratori, aintervalli,
cantavano in coro unanenia, dalle lunghe tonalita basse.

Ivi ¢ lasciammo, con molti augurii negli occhi e nel
cuore.
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