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È l’una e mezza di notte; siamo scesi dalle nostre case
allegramente nella strada dove ci attendono i nostri
somarelli pronti. Tutto è in ordine: passiamo in rassegna
gli oggetti che ci seguiranno sul monte: i bastoni, i
pastrani, i binocoli, le fiaccole, anche le fiaccole, poichè
la notte è di luna ed il cielo, per giunta, è ad intervalli tutto
coperto. Temiamo l'acqua, perchè poche gocce scendono
lente sulle nostre teste. A momenti, però, le nubi si
aprono e splendono vivissime le stelle. Abbiamo formato
una comitiva di una dozzina di gitanti, senza contare
le guide, e ci avviamo solleciti verso l'ascesa. Quindici
minuti di strada sulla rotabile delle Calabrie e giungiamo
nella via campestre che ci porterà al Brusco e di lì per la
salita più aspra, al Monte Sirino.

Fatto solo pochi passi, ecco che c'interniamo in un
folto di castagni altissimi; è necessario accendere le
fiaccole portate da due guide che ci segnano la via
e proseguiamo schiamazzando nel bosco, il cui alto
silenzio e le cui profonde tenebre son rotti appena dalle
nostre voci e da quelle luci fumose che di tanto in tanto
ci soffiano sul viso l’acre odore della resina e della
pece. I grandi castagni sembrano mostri immani che si
contorcano e si contraggano e par quasi che fuggano
da noi inseguendosi, afferrandosi, stringendosi insieme
convulsi, a misura che noi proseguiamo, salendo. A tratti,
il cielo si riabbuia e si riasserena, ma noi lo vediamo poco
a traverso gli enormi rami che s’intrecciano, sulle nostre
teste.

La notte d'agosto non è affatto calda: spira un'arietta
frizzante, ma che è satura di tutti i profumi del bosco;
pure si respira a gola piena, malgrado il fresco, e i
nostri somarelli marciano con lena nella salita. Siamo
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in marcia da un'ora: sempre bosco più o meno folto,
sempre castagni grandiosi.Qua e là — si intravedono
appena nella notte — sono radure, rialzi rocciosi,
pascoli, praticelli ancora in fiore. Ma ecco luccicare,
poco lungi da noi, una striscia argentea: un torrentello
scende chioccolando, ripetendo, nella notte, la sua eterna
canzone. — Siamo al Brusco — ci gridano le guide. Ed
eccoci dinanzi, rischiarata anche un pò dal cielo, che
si è tutto rasserenato, una distesa quasi pianeggiante; in
mezzo, un piccolo edificio biancheggiante nella notte:
è la cappelletta dove sosta la Madonna della Neve,
scendendo dal Santuario del Sirino.

Intorno, sparsi nel piano e sulle pendici, ai piedi
della montagna, innumerevoli casolari, pagliai, casette
rustiche, stazzi. Sostiamo qualche minuto; già il petto si
allarga, il respiro si fa più frequente: siamo a più di mille
metri di altezza. In lontananza brillano sparsi i fuochi dei
pastori. Riprendendo il nostro cammino, ci interniamo
per uno stretto sentiero, in un altro foltissimo bosco;
qualche quercia, qualche elce e tutto intorno gli ontani
dalle belle e lucide foglie che formano dei padiglioni
reali; e qua e là pezzi brulli di terreno si fondono col
bosco, zone nude, rocciose, su cui si passa a stento, su
cui bisogna reggersi bene per non scivolare. Saliamo
sempre: ora siamo tra i faggi secolari.

Il bosco dei faggi, che si estende sulle alte pendici del
Sirino è di una bellezza indescrivibile. Tronchi altissimi
e svelti si elevano al cielo con varietà di tinte e di cime, e
che sfidano il cielo. Non si vede se non di tanto in tanto
il luccichio di qualche stella, a traverso l'intrico dei rami.
Si sale sempre e si ha più che mai bisogno delle fiaccole.
I nostri petti sono un pò affaticati e i nostri somarelli
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trotterellano appena, quantunque abituati all'aspra salita
dei monti. Siamo giunti alle Chiappe: larghi strati
rocciosi ci permettono appena il cammino; si scivola
e bisogna appoggiarsi bene ai bastoni: siamo tutti giù
di sella perchè sulle bestie si correrebbe un maggior
pericolo. Ora comincia a schiarirsi appena appena il
cielo: non vi sono alberi in questo piccolo tratto, e ci
appaion le stelle. Ma ritorniamo presto nel folto del
bosco; i faggi sono grossissimi ed altissimi; per un lungo
tratto la strada, per quanto sempre ripida e tra alberi
fittissimi, corre larga, morbida delle prime foglie cadute,
verdeggiante, ai lati, di grosse felci; siamo incoraggiati
da questa strada e saliamo alacremente; pare che venga a
mancarci quel leggero senso di stanchezza che ci aveva
presi sulle Chiappe. L'aria è più che mai fredda: soffia da
nord-ovest un vento gelido e noi ci avvolgiamo meglio
nei nostri mantelli. L’aspetto del bosco è pittoresco: pare
che salgano dalle radici profonde mille voci e gridino
fin nelle foglie delle cime che si piegano l'una sull'altra
contorcendosi in un brusio continuo; gridino e par che ti
raccontino le lunghe leggende dei secoli.

Una croce su un grosso faggio, che non sarebbe
abbracciato da quattro uomini; ci fermiamo e le guide
ci dicono la leggenda. Stava un pastorello indisturbato
guidando le sue pecorelle al pascolo, quando una bella
signora gli apparve, tutta circondata di luce, seduta ai
piè di quel faggio, e lo pregò che scendesse al paese a
dire ch'ella voleva una chiesetta in cima al Monte; era la
Madonna.

Abbiamo viaggiato più di due ore, quando il bosco
finisce d'un tratto, come per incanto, in una linea diritta
che corre da nord a sud e comincia la parte brulla della
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montagna; pare che non la natura ma la mano dell'uomo
abbia segnato quel confine così netto. Non c'è un filo
d'erba, la viuzza si inerpica a zig-zag fin sulla cima del
monte ed è ripidissima; vien quasi il capogiro a volgersi
lateralmente; ci par di camminare sempre su un burrone.

Il cielo si è rischiarato abbastanza, abbiamo lasciato le
fiaccole da un pezzo. Mi volgo a destra ed oh, meraviglia!
Il mare appare in lontananza, soffuso dei vapori argentei
dell’alba. Ci sprona più che mai la lena di giungere alla
cima, per veder sorgere il sole dal mare: siam partiti
apposta di notte. A misura che saliamo, il vento freddo
ci sferza il viso; ma il nostro sguardo si spazia, nella
grandezza dell’orizzonte, a dominare dall’alto tutti i
monti che, di solito, ci sentiamo addosso, poiché essi
chiudono come una chiostra il nostro paese. Volgiamo
lo sguardo a destra, a sinistra: ecco, ancora illuminati,
i paeselli sparsi nelle vallate, inerpicati sulle colline.
Vediamo Maratea, Policastro, eccoli tutti come mazzi di
fiori gettati, con gentile negligenza, sulle pendici boscose
e verdeggianti delle colline e delle montagne che vanno
a finire sul mare.

Bisogna stare bene attenti sull'estrema pendice: un'ultima
spronata... Siamo sulla cima, a circa duemila metri; pare
che ai nostri piedi si stenda tutto un mondo. Abbiamo
intorno un paesaggio meraviglioso che non finisce mai.
Sono le quattro e mezza del mattino; la stanchezza fisica
sparisce nel grande godimento del nostro spirito. In un
attimo siamo tutti forniti dei nostri binocoli e giriamo lo
sguardo sulla natura che si risveglia ai primi canti di galli
al primo tepore del mattino.
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I vapori tenui che la notte ha distesi, come manti, sulle
pendici e sul mare sono diradati dalle mani di rosa. Il sole
sorgerà tra qualche minuto. Ed ecco, sorge; s’innalza e
s’infuoca, si espande; un enorme globo di fuoco appare
al di fuori delle acque. Lo spettacolo è grandioso. Il
globo s'innalza e si fa lentamente più piccolo e più
chiaro. Ora tutte le più alte cime ci sono dinanzi, il
M. Alburno, il Pollino, e lontano, all'orizzonte, si vede
appena il selvoso monte di Viggiano. Lontano si snoda
nella vallata, rilucente ai primi raggi, l’Agri. Volgiamo
lo sguardo a ponente: si stendono ai nostri piedi le
valli, i bassopiani, i ponti, i viadotti, i boschi. I fiumi,
i burroni, i monti, le colline, le vie ferrate, si snodano
e s'intrecciano i sentieri. È uno spettacolo meraviglioso;
bisogna osservare a poco a poco, attraverso i nostri
binocoli, per non perdere l'immensità dei frastagli, la
varietà delle tinte. Lagonegro ci appare nella sua vasta
piazza e si distinguono ad occhio nudo la doppia fila di
platani che l’abbelliscono. Di qui in là Rivello, Nemoli,
Trecchina, Lauria e più in là ancora Scario sul mare, che
è un piano azzurro, levigato come uno specchio.

Sull’estrema punta della montagna, nella sua rustica
veste di pietre unite a secco insieme, è la cappelletta della
Vergine. È il 5 agosto e in questo giorno i pellegrini
dei paesi circostanti sono saliti per rendere omaggio
alla Madonna. Già la folla è innumerevole. Bisogna
affrettarsi per entrare, ma prima bisogna riscaldarsi un pò
le membra irrigidite dal freddo al cosiddetto focone che
arde in una stanza affumicata. Si corre alla cappelletta
e si sosta finchè i canti di gloria e le canzoncine si
elevano al cielo in uno col salmodiare dei preti e col
caratteristico suono delle cornamuse e delle ciaramelle.
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Nulla è più suggestivo di questo suono modulato e triste
in quest’altitudine, suono che esprime nelle sue mute
pieghe, nei trilli vivi delle ciaramelle, le sue tristezze.
I suonatori hanno una lena instancabile, e il coro è
ininterrotto nella chiesetta e fuori ed è un intreccio di
melodie, di canti, di preghiere, di sospiri e di lagrime di
commozione.

I fedeli discendono, la sommità del monte si spoglia
della folla e noi rimaniamo soli nell'immensità della
montagna. Abbiamo seguito con l'occhio la gente, finchè
essa è sparita tra i faggi: abbiamo sentito lontano gli
ultimi trilli delle ciaramelle, l’ultimo suono cupo della
cornamusa, gli ultimi echi delle canzoni; ora siamo
pronti, dopo un breve riposo, a passare sul monte Papa.

L'impresa non è delle più facili; bisogna o passare su un
crestone strettissimo a schiena d’asino, o fare un largo
giro dal sud. Preferiamo la prima maniera e ci avviamo.
Il sentiero è davvero stretto ed è irto di pietre, brullo,
ruvido, che s’alza e s’abbassa d'improvviso, pieno d’ogni
pericolo. A sinistra, un burrone profondo, di cui non
si distingue il fondo che si perde nell’ombra del bosco
foltissimo di cui si vedon solo le cime, a destra un pendio
pietroso che mette le vertigini; il passaggio su questo
crestone è assai emozionante. Superiamo i duemila metri
e ci pare che i polmoni non resistano a quest'aria. La vista
spazia ancor più, l'occhio corre liberamente dal Tirreno
all'Ionio e vedremmo anche Taranto con i nostri Zeiss, se
non ci fosse, da quella parte, l'orizzonte un pò offuscato
da una leggera nebbia.

Ridiscendiamo dal monte Papa, percorrendo l'altra
strada. Bisogna camminare di buon passo per giungere
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al Sirino in più di mezz'ora, durante il qual tempo
ammiriamo il più bel paesaggio. Si estendono, sotto il
nostro sguardo, boschi secolari, si intravedono burroni
orridi, nude rocce, piccole punte acuminate e qua e
là, in lontananza, prati verdeggianti in cui pascolano i
greggi e gli armenti. Oh beata solitudine e lungi il rumor
degli uomini! Qui nessuna eco del mondo e della vita,
qui nulla giunge delle passioni degli uomini, e pare, in
tanta serenità, che non possano esistere, pur nel grigio
uniforme della folla umana, le tante lotte che travolgono
e infrangono le esistenze. Pare che quest'aria viva e fresca
che ci inebria e ci fa sentire leggeri, spiri ovunque; che
questo senso di amore per la terra, questa spiritualità a
cui assurgiamo con l'anima, sentendoci in alto tra terra
e cielo, sia fonte di amore per la Natura, di fronte a cui
ci sentiamo atomi sperduti. Che cos'è l'uomo al cospetto
di essa? Eccola qui a noi davanti la natura possente,
dominatrice nell’universo, che non ha cura dell’uomo
e lo schiaccia, la natura che, nell’anima del grande e
infelice poeta cambia il dolore dell'uomo, in dolore del
mondo!.

Abbiamo goduto quanto di più bello ci possa
essere in queste alte montagne, abbiamo assistito ad
una caratteristica festa campestre, abbiamo provate
le emozioni del pericolo; ora ridiscendiamo quasi
tristemente, come chi lascia un bene che non potrà
riavere più mai. Eppure la gita è stata meravigliosa;
forse ci hanno un po' stordito le tante diverse impressioni
ed anche ci vince un po' la stanchezza, poiché, dato il
gran pendio delle vie, dobbiamo discendere a piedi. Si
corre però, ed in quindici o sedici minuti percorriamo la
parte più alta e brulla del monte. Quando giungiamo nel
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bosco secolare dei faggi, possiamo bene osservare tutte
le varietà, tutte le minuzie del bosco, che di notte ci sono
sfuggite. Il sole passa appena, in piccoli raggi, a traverso
le cime degli alberi, e giunge sulle nostre persone
e sul terreno rivestendoci come di un ricamo sottile.
Le foglie morte già cadute, che formano in qualche
punto un tappeto, luccicano quasi riprendessero vita.
Camminiamo silenziosi, ma una sorpresa ci attende: due
suonatori di cornamusa e ciaramella ci hanno aspettato e
con essi continuiamo la via del ritorno allietati del suono,
ridivenuti giulivi.

Quando usciamo dal bosco e torciamo lo sguardo in
su, verso la cima del monte, ci pare d'aver sognato di
giungere così in alto! Poc'altra strada ci avanza e il
sole è all'occidente: tutto l'orizzonte arde in una vampa
rossa. È l'ora nostalgica del tramonto; le ultime luci
vermiglie, e in esse l’aria è piena di bisbigli di uccelli,
di suoni lenti di campane, del chioccolio dei ruscelli, del
brusio delle foglie, di canti malinconici, dei sospiri delle
cose; poi, mentre noi giungiamo alle nostre case, tutto si
addormenta nella placida notte.


