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Piccolissimo paese da nulla è Viggianello: oscuro, come
la pietra in cui è costrutto, pieno di grigiore e di squallore.
Quel mucchio di case nerastre, dai tetti rossicci, ora più
foschi, aggrappate e addossate le une alle altre, come le
pecore nella tempesta, lungo lo schienale di un monte
ripido e lungo; chiuso, come in una cinta di abisso…. da
ogni parte fra letti di torrenti, mi ha tutte le arie di un
presepe alquanto grottesco, se c’è dintorno la neve.

Ma se e è primavera, sui monti e sui piani, una violenta
ed opulenta primavera verdissima, come in nessun altro
luogo del mondo è più verde, allora, quel mucchio di
casette povere mi fa l’effetto del giovanissimo re del
sogno di Oscar Wilde, vestito di cenci, tra i quali appariva
la nudità maculata, ma coronato di tale ghirlanda, nelle
cui gemme era entrato il fuoco del sole.

Viggianello: paesellino da nulla. Senz'arte e senza gloria,
Bello solo di tutto il pittoresco incanto, di cui lo ha vestito
la selvaggia, incomparabile bellezza naturale del luogo:
Viggianello, perla di Val del Mercure.

E nient’altro. La civiltà non lo ha ancora, se non
scarsamente, beneficato. Lo scalo ferroviario più vicino
— quello di Lagonegro - al quale è legato da una comoda
e solida rotabile nazionale, o distante la bellezza di una
sessantina di chilometri. Quando sarà ultimata la ferrovia
a scartamento ridotto, da Lagonegro a Castrovillari, avrà
una stazioncina, a sedici chalometri, appollaiata tra i
platani del Mercure, sulla tomba dell’antica Ferentum. E
non gli servirà a nulla.

Un buon servizio postale automobilistico lo congiungeva
- una volta - a Castelluccio Inferiore, Rotonda, e a San
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Severino Lucano, di là dal Frido, il bel fiume sulle cui
sponde fioriscono le genziane.

Ma un bel giorno, che fu, che non fu, l’automobile
postale scomparve: e, in una vece, si vide raggiungere
un vecchio trabiccolo di diligenza, lento e traballante,
al passo di due magri ronzini assonnati, ma carichi di
pennacchi arabeschi, di sonagli e di guidaleschi.

Si fece un po’ di chiasso, ma, come al solito, nessuno se
ne diè per inteso. Conclusione: la diligenza rimane.

Più progresso di così?

Nel 1910 Viggianello ebbe — così almeno
pomposamente affermano — la conduttura di acqua
potabile, derivata dalle sorgenti del Mercure. Potevano
dargli, se avessero voluto far sul serio, acqua
abbondantissima per tutti i bisogni, facendola profluire,
com'e naturale, da Mosè in poi, che l'acqua profluisca,
dall’alto in basso. E, invece, no. Vollero fare al povero
parse uno scherzo mattacchione di assai discutibile buon
gusto. Ebbero l'aria di dirgli: tu vedrai un miracolo
nuovo. L’acqua ti verrà, ma a rovescio: dal basso in alto,
a pressione di macchina.

Conclusione? Per buoni dieci mesi all’ anno, ora per
una, ora per un’altra...ragione,l’acqua non giunge alle
fontanine di Viggianello. E allora le donne del popolo
vanno per le campagne, con i tipici bariletti sul capo, alle
vecchie fontane divenute tisiche per incuria, invocando
la grazia dell'acqua, come le donne del popolo ebreo.

Luce? Non ne parliamo. La luna. E quando Selene
non c’è, suppliscono come possono le lanternine a olio,
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portate a mano; e, anche, un buon tizzo di vecchia querce
ardente, sbattuto nel vento. E che vie, Signore!

Naturalmente, non vi ha tracce di industrie: tre mulini
ad acqua, sul fiume, e i vecchi trappeti, in alcuni dei
quali la pesante macina delle ulive vien fatta ancora
girare a braccia di uomo, — quest'era una delle fatiche
più brutali, alle quali i civilissimi romani condannavano
i loro quadrati schiavi d Mauretania — e attrezzati
com’erano ai primordi del mondo. Non c’è neppure una
farmacia.

Secoli e secoli di civiltà e di progresso, invano sono
trascorsi per questo patriarcalissimo fra tutti i paeselli di
Basilicata.

Ma so la civiltà non lo ha beneficiato — o grand'ombra
pesante di Gian Giacomo Rousseau, come sogghigni
dentro il mio spirito di sanculotto! - non lo ha
nemmeno...guastato. Mi riferisco ai costumi della
gentarella del mio paese, che sono rimasti puri e
sani, primitivi ed ingenui, nonostante la larghissima
emigrazione e la guerra.

Non che non vi sia del male e del marcio. Ma...è meglio
non parlarne. Una volta tanto, facciamo finta di credere
che l'aforisma dica: Charitas incipit a patria. Anche a
costo di sentirci rispondere, con un misto grottesco di
sarcasmo e di cretineria: "Beati pauperes spiritu" [...]

[...] Ora vi dico quattro cosarelle sulle chiese di
Viggianello, e poi - dulcis in fundo - entreremo ancora
a navigare nel divino mare della Leggenda. La Chiesa
Madre è una bella chiesa luminosa, senza pretesa di
arte, decorata semplicemente con capitelli dorici, senza
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affreschi nella gran volta, che ha dell'aereo, armonica
nell'insieme, e tutta piena di leggiadria austera. Ha tutti
gli altari di marmo, e il pavimento. I marmi dell'altare
maggiore e del pergamo sono particolarmente fini e
lavorati con una squisita arte di armonia e di plastica
eleganza. È stata ricostruita recentemente.

Un'altra bella chiesa moderna è quella di San Francesco
di Paola. Lassù, dopo le ultime case del paese,
incastonata, come una perla bianca, nella corona verde-
grigia delle querce e degli ulivi, sullo sfondo dei monti,
che salgono verso il Pollino, la chiesa candida sta
veramente come un grande monito agli uomini: carità,
carità. E, d'inverno, la sua chiarezza rivaleggia con la
neve cadente.

Antichissime sono poi le chiese dell'Assunta e quella
della Trinità, quest'ultima ora interdetta, nelle quali, pur
fra la rovina presente, non mancano tracce e riflessi di
altre e di caduto splendore.

Intorno alla chiesa della Trinità fiorì già una ricchissima
Congrega di Carità: aveva terre, molini, case, armenti,
che si contavano a centinaia. Ora tutto è dilapidato, tutto
distrutto. E la stessa chiesa minaccia rovina. Colpa di
Atride o di Crise?

Suggestiva, nella sua patriarcale rudezza di pietra e di
calce, è la chiesetta di Santa Lucia, sorgente fra due
torrenti, i quali le cantano intorno, quando sono in piena,
con la veemenza delle loro acque flave, la sintonia
eternale della divinità.

E un piccolo "hortus conclusus" di mistero e di silenzio
è la chiesetta di San Sebastiano. Il bel santo romano,
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così bello e così giovane che inspirò l'arte di Gabriele
D'Annunzio, vi ride di beatitudine e di trionfo, pur
nell'angoscia delle trafitture implacabili, da una tela
d'ignoto pittore di santi, sull'unico altare.

E la cristiana pietà di mio padre arricchì la chiesuola di
una bella statua del Santo, di cui il mio spirito s'è per
amore invagato, e all'ombra del quale io sognai il mio
grande sogno d'ardore.

Prima, tutte le pareti della chiesuola e i legni del
cielo piatto dovevano costituire un unico immenso
affresco, come facilmente può scorgersi ancora, pur sotto
le incrostazioni di calcina sovrapposta rozzamente ai
dipinti, fra i rosoni di muffa, e i rappezzi a legno bianco,
fatti qua e là nel cielo tarlato. Quanto rimane degli
affreschi, li dimostra opera di oscuri e anonimi discepoli
e imitatori di quella scuola lombarda, che ebbe largo
influssi tra i nostri maestri ionici.

La chiesa è antichissima. Una gran croce di pietra, tutta
di un pezzo - il Calvario - eretta sul sagrato, reca alla base
la data del 1611. E la chiesa, come risulta dai documenti,
è di almeno di altri due secoli preesistente all'erezione
della croce.

È l'unica chiesa del mondo, ove il mio spirito, nel quale
ogni luce si è spenta, ritrovi ancora la presenza di Dio e
la sua verità.

Ma che cosa è l'anima senza la luce?


