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Durante il decennio francese, in cui fu combattuta
quaggiù una vera guerra sociale sotto la forma della
più feroce resistenza delle campagne, tornò il bosco,
quantunque senza «grandi comitive», a ripullulare di
banditi, come ne’ peggiori tempi de’ secoli passati: primi
fra’ moltissimi un Vuozzo, di Sant’Andrea di Conza,
che riescì a fuggire in Sicilia, donde si ritirò ad Eboli,
nel ’15, pensionato da Ferdinando IV, un Taccone, di
Laurenzana, che il 23 luglio del ’09 assediò e massacrò
nel castello di Abriola la famiglia del barone Federici,
un Quagliarella, Di Muro, che il 9 ottobre del ’10
uccise il generale francese De Gambs in una forra del
Marmo presso Vietri, e, in fine, un Pasquale Giordano,
di Rionero, alias Bufaletto, carbonaio, il cui nome vive
tuttora in uno de’ più difficili varchi di Monticchio, su
le rupi soprastanti alla grotta di San Michele. Ricordate
quel Maso Ammaccapane del 1801, amico e non
amico, in quell’anno, del «re brigante» di Lagopesole,
Michelangelo Natale? Si chiamava Tommaso Gruosso, e
nel ’99 era stato il braccio destro de’ borbonici contro la
municipalità repubblicana di Rionero, facendone d’ogni
colore: riscappato da Napoli nel ’06 re Ferdinando,
e preposti al trono prima Giuseppe Bonaparte, poi il
Murat, anche lui aveva pensato fuggirsene alla macchia,
temendo rappresaglie; ma presto tornò libero in paese,
sotto condizione di dar lui la caccia a’ briganti. E Maso
tenne fede alla parola: Bufaletto, il 15 giugno del ’12,
cadeva di sua mano nel bosco della Frasca, tra l’Ofanto
e le alture occidentali di Melfi. Tornava proprio allora
dall’esercito Vito Giordano, fratello dell’ucciso, che
pigliatone il posto e la successione, giurò vendicarne la
morte. Il duello, fatto d’agguati e d’insidie, a modo de’
barbari, ma con armi pari e non senza precedenti sfide,
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durava implacabile. La sera del 5 aprile del ’13, insieme
con i suoi della guardia rionerese, Maso era a pernottare
nel casone delle Paduli, dove, in compagnia di molti
pastori suoi conterranei, si trovava un prete di Bella, don
Gerardo Lanzetta, proprietario del gregge. Vito dimorava
a Foggiano, non ignaro delle mosse dell’avversario.
Avea nevicato, e la tramontana mordeva il viso. Non
importa; il sorcio è nella trappola. E Vito piomba giù alle
Paduli e, circondato il casone, manda l’ambasciata: salva
a tutti la vita, meno che per lui, il traditore! La proposta
è respinta, e il fuoco di fucileria si apre nutrito dalle due
parti. Ma le munizioni, a que’ di dentro, cominciano a
mancare, e i covoni di paglia, che sono innanzi alla porta,
già bruciano, già piovono le scintille sul tetto di legno,
e la vile orribile proposta torna a echeggiare tra’ sibili
del vento…No, meglio morir tutti, compresi il prete e i
pastori, compagni forzati di martirio di que’ diavoli in
carne e in ossa!

Quando il fuoco ebbe compiuta la sua opera, venti
cadaveri carbonizzati apparvero tra le ceneri e i tizzi
fumanti: i loro nomi, chi voglia conoscerli, si leggono
ancora nel «Registro penale del Giudicato di Rionero
per l’anno 1813». E Vito Giordano? Visse randagio un
altro anno, finché chiesta e ottenuta premessa di grazia,
sparve dal Vulture e andò in Napoli, dove si ascrisse
gendarme; ma né allora né poi tornò mai più in patria, non
dando di sé mai più notizie. Lasciò dentro Monticchio,
suoi eredi, un Vito Rizzieri, crudelissimo, di Bisaccia,
un Donato Schirò, di Barile, due fratelli D’Errico, dal
soprannome Mangiagatti, di Rionero: i primi rimasero
uccisi in un conflitto con la forza pubblica, che s’imbatté
seco loro nel bosco di Palo Rotondo, presso il ponte di
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Santa Venere, nell’aprile del ’22: i secondi, di lì a un
mese, presso Calitri.

E quetò il bosco, sino a che, dal ’61 al ’64, non divenne
quartier generale di Carmine Crocco, di Caruso e di
Ninco NancoNinco Nanco, la nera triade, che tanto
offusca il nostro passato. È storia di ieri, che altri, un
giorno, narrerà con animo degno, e il racconto, ne sono
certo, spanderà luce su molti de’ fatti più remoti di nostra
storia; su quello, per esempio, del timor panico che nasce
a un tratto e si diffonde senza cagione reale, rendendo
possibile a’ pochissimi ogni più audace impresa: triste
eredità di popoli deboli, impulsivi, idolatri, a’ quali la
malaria, il digiuno, la superstizione hanno, da secoli,
indebolito i nervi e agitati gli spiriti! – Da Monticchio,
che il Crocco, nell’autobiografia, chiamerà: «la mia
sicura boscaglia», propriamente dall’alto del Piano degli
Sgarroni, dov’è ancora l’annosa «quercia di Crocco»,
il BORJES, nell’ultima pagina del giornale da lui
incominciato il 13 settembre ’61 presso la marina
di Reggio Calabria, scriveva, su l’annotare del 28
novembre, profugo dal vano assalto dato a Pescopagano:
«scena disgustosa. Crocco riunisce gli antichi capi di
ladri e dà loro gli antichi accoliti; tutti gli altri sono
disarmati violentemente. Alcuni fuggono, altri piangono,
chiedendo di servire per un po’ di pane. Ma egli è
inesorabile, e i suoi li respingono, seguendo il capitano,
che è della stessa loro tempra…». E con ventiquattro
compagni, la più parte conterranei, il Borjes abbandona
il campo, marcia alla ventura dì e notte per sette lunghi
giorni piovosi, finché presso Tagliacozzo, a un’ora dal
confine pontificio, è catturato e, messo in ginocchio tra’
compagni, con i quali intuona una litania, fucilato. Assai
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diverso, il guerrigliero catalano, e assai meno fortunato
del Crocco, che anch’egli, la sera del 28 luglio ’64,
con undici degli antichi seguaci, «montati sopra superbi
cavalli pugliesi», parte da Monticchio, «cammina per
tratturi nascosti, dento il fitto de’ boschi, lungo il letto
de’ fiumi», supera ostacoli, affronta pericoli e…, con soli
quattro superstiti, varca sicuro la frontiera della Sabina.
Non era più lui, dacché Ninco NancoNinco Nanco era
stato ammazzato e Caruso, deposte le armi, gli si era
messo alle calcagna, guida de’ bersaglieri; non era più
lui, dacché lo spettro dell’ultima sua vittima, il tenente
del 2.º Fanteria Giambattista Bollani, torinese, il cui
nome si legge scolpito su le lapidi della scuola militare
di Modena insieme con quello di Monticchio, assalito
in agguato su la via di San Fele, cadutogli mortalmente
ferito nelle mani e da’ suoi, per suo ordine, sgozzato
presso la Cappella del Priore nel 2 giugno di quell’anno,
non gli lasciava più un’ora sola di pace, un’ora!
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Cfr. Il 1799 in Basilicata, negli «Scritti vari», p. 201 e seg.
MARTUSCELLI, op. c., p. 536. – Cfr. p. 204, in n.1, degli
«Scritti vari».
Né il COLLETTA né altri danno la data del fatto. Io l’ho tratta
da’ registri dello Stato civile del comune di  Vietri di Potenza.
Il Castello di Lagopesole, p. 140.
Negli «Scritti vari», p. 225.
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CRONACA FUSCO,Mss. Della Soc. stor. nap.
Giornale del Regno delle due Sicilie, 27 aprile 1822.
Ib., 22 maggio 1822.
Contrariamente a quello che io scrissi a p. 141 del Castello
di Lagopesole, egli è Carmine Crocco, soprannominato
Donatello.
E. MASSA, Note autobiografiche di Carmine Crocco e di
Caruso, Melfi, 1903; cfr. B. DEL ZIO, Il brigante Crocco e
la sua autobiografia, Melfi, 1903, e Q. BIANCHI, Il brigante
Ninco Nanco, Napoli, 1903.
GRANATA, Memorie di un insegnante privato, Trani, 1901,
p. 87.


