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Signori, il mio compito è finito.

Se abbia o no corrisposto all'aspettazione vostra, non
so; ma questo io so, che lungamente ho studiato,
grandemente ho amato il nostro soggetto. A me basti
non averlo sciupato: le figure dei morti sono pallide
sempre, anche dinnanzi all'accesa fantasia, all'ardente
amore de' vivi. Le lapidi volute dal Consiglio provinciale
di quindici anni fa, eccole qui murate, — argomento
di pubblica educazione; ciò solo importava al nostro
fine. Vi sono giorni nella vita de' popoli, ne' quali si
decidono le sorti di un lungo avvenire. L'Italia, dopo i
sanguinosi moti dello scorso maggio, che dalle terre di
Puglia si diffusero fin su ai campi lombardi, è in uno di
questi giorni: essa è profondamente malata; temo anzi
non vi sia oggi uno Stato in Europa, presso del quale
il dubbio tormentoso intorno alla propria consistenza
sia più largo e diffuso. Una grande diffidenza è negli
animi, una grande apprensione negli spiriti: a molti,
a troppi non pare più possibile che la libertà basti a
dirigere la nave della patria, come a gonfiarne le vele;
lento, invadente è penetrato in tutti e su tutto un senso
di stanchezza, un languore, uno sconforto senza nome,
che è peggiore di tutti i mali. Usciti appena fuori del
pelago alla riva, eccoci prostrati e vinti, in preda del caso,
senza luce alcuna, aspettando suggerimenti dal cielo o,
peggio, condonando l'arbitrio e invocando la violenza,
quasi la legge e il diritto non possano più avere — fra
noi — efficacia di sorta. La perdita d'ogni proposito,
d'ogni visione ideale: questo il pericolo, che corre oggi
l'Italia; ed è ancora troppo tenue il vincolo dell'unità,
troppo misera la condizione del popolo, che già non fu
unanime — fra noi — a volere la grande mutazione,
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perché non sia necessario, da parte nostra, gettare il
grido dell'allarme. Abbiamo tanto patito, atteso, sperato,
e dover poi confessare alle nuove generazioni, che valeva
meglio non farne nulla! Abbiamo tanto magnificato
l'opera nostra, e date assicurazioni al mondo di costanza
e di virtù, perché poi il mondo maravigliasse nell'udire da
noi stessi, che lo scopo è fallito, e le aspettative deluse!
Abbiamo, insomma, offerto per tanti anni tanta decima
di lavoro e di danaro, ed essere costretti a conchiudere,
che ci siamo solennemente ingannati, perché la patria è
un'astrazione e la libertà una menzogna! È questa l'Italia,
che apparve già meritevole dell'aspettazione della storia?

Ebbene, la storia che molto dimentica e molto perdona,
non dimentica né perdona chi recida i nervi e scemi la
fede a una nazione giovane. I morti, que' morti delle
lapidi non hanno bisogno di noi. Siamo noi, i vivi, che
ci gioviamo di loro. Ah non per questo essi avevano
conquistata e condotta a termine l'altissima impresa!
Se que' morti che oggi benediciamo, potessero levare
il capo dal sepolcro e concepire che la maggioranza
degl'italiani è sgomenta del gran passo dato e tolleri
pazientemente, anzi indifferentemente, ogni più sciocca
affermazione, ogni più volgare bestemmia contro il
sacro patrimonio delle pubbliche libertà; oh, io temo,
l'ira si desterebbe in loro ed essi, forse, direbbero a
noi: «non siete degni della fortuna che vi è toccata!».
Torniamo, dunque, a' màrtiri, prostriamoci tre volte
dinnanzi a loro, e tre volte, commossi di pentimento,
chiediamo loro venia della nostra aberrazione. Non è
il passato, no, il vecchio passato che noi dobbiamo, in
cosa alcuna, rimpiangere o deplorare. Abbiamo peccato,
e molto, d'imprevidenza e d' ignoranza. Abbiamo troppo
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abusato delle scarse forze economiche, troppe volte
offesa la maestà della legge morale. Abbiamo a lungo
seguitato le ombre, pascendoci di parole, senza mai
conoscerci, senza mai aver chiaro in mente il concetto
dell'officio di uno Stato come il nostro, sorto ultimo
nel tempo moderno. E di tanti errori e di tante illusioni
scontiamo, amaramente, il fio. Nondimeno, bisogna aver
molto dimenticato o nulla sapere del tempo andato per
maledire alla nostra costituzione unitaria, per negare il
cammino, l'enorme cammino da noi fatto, per deridere
quel bene ineffabile, supremo, che è la libertà. Mille anni
di calamità hanno impresso nel nostro paese un solco
troppo profondo di miserie fisiche e morali, perché un
trentennio di indipendenza potesse bastare a cancellarlo,
— quasi la proclamazione del Regno d' Italia (« un
grido d'entusiasmo », secondo la espressione lirica del
Cavour, « convertito in legge il 27 marzo del 1861
») fosse già valsa, più che un natale, una rinascita...
Ma è anche vero che l'immenso sforzo, fin qui da
noi compiuto, non è stato del tutto vano, e se molto
ancora ci resta a compiere nella speranza di veder
rigenerata la patria, non tutto, no, occorre rifar da capo.
Siamo più scontenti di noi, perché in noi, più che nei
nostri predecessori, la intelligenza e la sensibilità sono
in contrasto. Lamentiamoci pure, e con ragione, del
presente: è così dura, così triste la necessità delle cose,
è cosi arido, così fosco il domani; né mai come ora la
fatai terra d'Italia, direbbe il Manzoni, pare angusta a'
suoi figli, e molti, sciaguratamente, molti di noi portano
ancora nelle vene una eredità micidiale che ci umilia al
cospetto del mondo! Pure non gridiamo, accidiosi, contro
il presente solo per evocare il passato: od evochiamo il
passato per imparare ad odiarlo, per tentare di bandirlo
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da tutte le più intime tendenze, sopravvissute alla lunga
servitù, del carattere nazionale. È il lavacro delle anime
che solo può salvarci: il sentimento di abnegazione,
la tenacia di volontà, l'energia de' cuori, la modestia
della vita, onde già rifulsero i precursori, gli apostoli, i
màrtiri. E procediamo con maggiore lealtà, e con minore
leggerezza. E sia il raccoglimento preoccupazione e
preparazione, non ozio né tedio. E non c'imbarchiamo
in nuovi tentativi fallaci, non ci abbandoniamo a nuove
proposte di leggi bugiarde, divoratrici della pubblica
economia. E innanzi tutto e soprattutto, purghiamoci
del sospetto — non illegittimo — che lo Stato italiano
rappresenti l'interesse di alcune classi, non l'interesse
generale di tutte. Perché è bene non lusingar noi né gli
altri: al punto cui siamo venuti, o vorremo e sapremo
associarci le moltitudini, o dovremo forzatamente cedere
ad altri il terreno. Tanto varrebbe dire che, per sorgere,
noi non abbiamo abbastanza sofferto, noi non siamo
stati abbastanza temprati alla scuola del dolore. Anche
la patria e la libertà, come tutto quello che si ha di più
caro nella vita, non si amano se non per i sacrifizi che
costano...

Signori, non sarà vana, io spero, la piccola favilla che
quest'oggi abbiamo voluto ridestare ne' cuori: tante volte
si è visto dal poco nascere il molto, e niente è più utile
quanto il ritorno alle origini. In che credi? mi chiedeva
in Napoli, l'altro giorno, uno, a cui era noto perché
io venivo qui. In che credo? Nella moderazione, nella
compostezza della mia provincia natale. Se c'è cosa che
mi allieti l'animo, è di appartenervi. «Divisi dalle lotte
o dispersi dalle esigenze della vita (osserva, acutamente,
uno dei nostri), quanti nascemmo in Basilicata un vincolo
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spirituale ci unisce. Dall'umile contadino a chi la fortuna
o l'ingegno misero più in alto, uno stesso affetto ci
lega alla patria. Forse in nessuna regione d'Italia questo
amore della terra, che non è bella, che non è ricca,
che non è grande, è così potente come fra noi. Anche
quando le passioni ci dividono, il vincolo non si rompe.
E la mestizia infinita delle nostre fiumane desolate, e
la tristezza solenne de' nostri monti deserti lasciano
tracce indelebili nell'anima nostra, e noi siamo veramente
un popolo, perché abbiamo un'anima collettiva». Ed
io, signori, che non ho dinnanzi a voi altro titolo se
non quello di aver sempre cercato, con sentimento di
pura italianità, ove fosse il mio dovere di cittadino
basilicatese, io nutro viva la speranza che voi sarete grati,
come io sono, all'Amministrazione della provincia di
avere elevate queste lapidi, ricordando — oggi e sempre
— che i màrtiri molto soffrirono, perché molto amarono,
perché in fondo a tutti i loro pensieri ardeva fervida
l'aspirazione al pubblico bene. Si dica pure che furon
troppo idealisti. Lo dican tutti, meno i giovani, i quali
hanno l'obbligo di essere migliori di noi. Noi siamo
stanchi della vita saltuaria di quest'ultimo trentennio; noi
siamo fiaccati dalla stessa opera nostra, contradittoria,
incerta, confusa. La Rivoluzione ha divorato non solo
la generazione che ha fatto l'Italia, ma anche quella che
le ha tenuto dietro, e alla quale io appartengo. Non
si specchino, dunque, in noi i giovani, per prenderne
esempio: a tutti i desiderati è condizione suprema,
essenziale, una gioventù nuova e maschia dei ceti
dirigenti, devota all'austerità, alla verità, alla giustizia,
— perché nessun paese al mondo si levò mai alto se
esso continuò ad essere, come il nostro, rassegnato o
ribelle, non compartecipe di responsabilità e di lavoro;
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che è quanto dire, se le sue classi dirigenti continuarono
ad essere quelle, purtroppo, che sono le nostre... Ed
essi, i giovani, rammentino che non i sogni e le utopie,
ma la lenta penosa trasformazione della vita sociale
porterà solo al rinnovamento spirituale ed economico del
paese; che non le navi corazzate né le artiglierie a tiro
rapido assicurano la potenza, e non si improvvisa da un
giorno all'altro la ricchezza di un paese: — rammentino
che le leggi e le riforme acquistano o pèrdono virtù
solo dagli uomini chiamati ad applicarle e ad eseguirle;
che l'adorazione cieca, supina, del successo materiale
corrompe le generazioni che sorgono, e nessuna cosa più
del disinteresse dà forza, autorità e prestigio all'ingegno,
al sapere, all'azione politica. In alto i cuori! Tuttora
lontano, ma luminoso in vista, sorride l'ideale della
pacificazione umana. E non qui, fra' monti sacri alla
tradizione della libertà, potrà mai essere ripiegata la
bandiera della patria.


