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Rionero, 30 agosto 1917
Carissimo Benedetto,

come mai? Giungemmo qui il 30 luglio, assolutamente
ignari dello stato di esaltazione e di esasperazione di
tutti i contadini, che della guerra non vogliono saperne
piu: le donne, letteralmente invelenite. Circolava ne
paes al’intorno la voce, che i «signori», i «borghesi»,
gl’ «imbrattacarte» segretamente firmavano e facevano
firmare una petizione a Governo per la piu lunga
possibile guerra, non meno di altri due anni...Rionero,
s diceva, restio ala petizione. Ed ecco «don Giustino»,
il «deputato» (ché io son qui sempre il deputato!)
calato a bella posta da Roma, per volere de' ministri,
a fine di indurre Rionero ala sottoscrizione...Fu il
delirio. Notai una tal quale inimica indifferenza, da
parte del contadiname, che pure amo e stimo sempre
e i miel vecchi e me; ma fui lontano le cento miglia
dal sospettare, che ce |’avessero proprio con me,
poi che io li avevo traditi, unendomi col re e co’
ministri e co’ deputati, tutti favorevoli alla guerra solo
per disfarsi del troppo numero de’ contadini...Altro
che , di immortale memorial E la sera del 2 agosto,
tre soli giorni dopo il nostro arrivo, passeggiando con
alcuni amici a chiaro di luna, un riformato (oh la
pazzesca chiamata delle 22 ultime classi di riformati!),
contadino mezzo matto, e certo avvinazzato, vistomi
dala cantina, ov’'era con atri a imprecar contro la
guerra, sata fuori e mi dancia ale spalle, ferendomi
con un punteruolo nel fianco destro...Fu un lampo; che
gparve di li, visto perd e riconosciuto da’ presenti. Il
colpo fu dato tremendamente, e mi feri; ma fu cosa
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di nessunissmo conto, ala letteras se fosse stato un
coltello, mi avrebbe conciato per le feste. Arrestato il
giorno dopo, disse di non aver voluto offendere me, a
lui ignoto, ma i signori in genere, i quali, a detta sua,
passando, 10 avevan deriso; e chiese il mio perdono,
che, naturamente, io gli concessi. Sissignore, nullo il
pericolo, e, dopo tutto, di nessunaimportanzail fatto. Ma
chi poteva mai supporre che tutto il contadiname, che
pur tanto amore e rispetto aveva sempre avuto per me e
i miei maggiori, resto ostentatamente indifferente, tanto
eraetanto rimane convinto, cheio lo abbia tradito, tanto
eraetanto é contrario a prolungarsi dellaguerra? Si, io
mi do conto di tutto; manon vi nascondo che lasceremo
qui a sei o sette giorni Rionero con un senso profondo
di amarezza, che non ci abbandonera mai piu. Quel che
e toccato a me, nel mio paese natale, non € mai toccato
ad atri, non mai! L’ultima vanaillusione di miavita é
crollata.

Chies e ottenni dall’Orlando il silenzio, grazie alla
censura. E stato I'ultimo servigio, che ho reso a
disgraziato mio paese.

Qui, intanto, pullulano i disertori, e tutti i boschi
all’intorno sono preda dell’incendio. Che sard, durante
I’inverno?



