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…E l’altra notte, al tocco e 10 in punto, martorizzato
dalla prostatite, guardavo all’orologio sulla colonnetta;
quand’ecco la scossa. Nessun timore; tanto da poter
contare, quarantadue, non uno di più né uno di meno,
i secondi di essa scossa durati. E invece del timore, il
ricordo, precisissimo del gran terremoto di Melfi, che
percosse il Vulture durante la mia infanzia. Sissignore,
era il 14 agosto 1851, io nato il 14 settembre del 1848.
Mio padre, in quel tempo, assente da Rionero, perché
a’ bagni di Napoli. Ed io, l’altra notte, ho riveduto la
giovane mia madre, atterrita negli occhi, levatomi in
braccio dalla culla e correndo giù nell’atrio, prima, nel
giardino, poi mentre la facciata della chiesa parrocchiale
cadeva…

…In cambio, temei del patrio Vulture e della deserta casa
paterna di Rionero. Per due giorni, silenzio di morte.
Poi, poco prima del mezzodì…Quale meraviglia, se la
deserta casa paterna è lesionata, e la preziosa, proprio
tale, raccolta mia di statuine di bronzo de’ discepoli,
morti già tutti, del Morelli, sbalestrata dalle colonnine e
da’ mobili a terra, è a mezzo distrutta?


